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Resumen:

Se oye decir con frecuencia que la familia moderna esta en crisis. En este arti-
culo intento analizar tres fenémenos que, a mi parecer, justifican este aserto:
el papel del cambio tecnolégico en nuestra cultura, el aumento del miedo, las
dudas y la incertidumbre sobre el futuro y la emergencia de la adolescencia
como un nuevo grupo cultural. Como respuesta a estos retos, creo que la tinica
solucion practica pasa por la recuperacion de la comprension clasica del arte
de la prudencia.
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Abstract:

It is often said that the modern family is in crisis. In this paper I try to analyze
three phenomena that, in my opinion, justify this assertion: the role of technological
change in our culture, an increase of fear, doubt and uncertainty about the future
and the emergence of adolescence as a new cultural group. In response to these
challenges, I think the only a practical solution is trying to recover the classical
understanding of prudence.
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La familia moderna

Educar nunca ha sido facil y, desde luego, nunca se ha conseguido
sin esfuerzos ni contratiempos. Tanto es asi, que una tablilla sumeria
escrita hace 3,700 afios recoge la viva discusion entre un padre y un
hijo en torno a la dedicacién escolar de este ultimo, con un lenguaje
que no resultaria muy extrafio a la mayoria de padres actuales con
un hijo adolescente. Los padres siempre se han sentido con menos
capacidad de conviccion de la deseada y siempre han tenido dificul-
tades para aceptar que sus vastagos, ademas de hijos suyos, son hijos
de su tiempo y de sus propias decisiones. Nada de esto es nuevo. Lo
que si es nuevo es la cantidad de expertos que se dirigen hoy a las
familias diciéndoles como tienen que comportarse para merecer el
titulo de familias modélicas, porque las familias, hoy, no se contentan
con ser normales, quieren ser intachables. Para ello, si hace falta, no
dudan, con la mejor buena fe, en poner a disposicion de sus hijos los
terapeutas que sean necesarios y mds experiencias de diversion que
de libertad responsable. A los adultos no nos cuesta mucho infantili-
zarnos ante nuestros hijos, pero somos reacios a la hora de pedirles
que, de vez en cuando, se pongan de puntillas para asomarse a nues-
tro mundo.

Los padres modernos, en contra de lo que se suele decir a veces, no
han dimitido de sus responsabilidades. Mas bien ocurre todo lo con-
trario: nunca los padres se han preocupado tanto por sus hijos. Pero
tienden a no preocuparse bien, precisamente porque se preocupan
demasiado. No hace falta, para constatarlo, mas que observar como
en las casas el culto iconografico a los abuelos ha sido sustituido en
pocos afios por la idolatria a los nifios. Hasta hace pocas décadas, lo
primero que se veia al entrar en las habitaciones nobles de una casa
eran las venerables fotos de los ancestros. Ahora han sido sustituidas
por una apabullante imagineria infantil, que incluye desde fotos a
dibujos. Esta sustitucion no sugiere sélo un cambio de gustos. Pro-
clama un cambio de orientacion en el tiempo. Prefiero no detenerme
en los llamados “padres instagramer”, que han inundado las redes so-
ciales con fotos y videos de sus hijos, porque no estoy muy seguro de
si, en realidad, solo estan alabando su genialidad reproductora. Si se
quiere una prueba complementaria de la sobrepreocupacion de los
padres modernos, aconsejo una visita somera a la secciéon que mas
ha crecido en las librerias a lo largo de los tltimos afios, la dedicada
a las familias. Asi como un libro eficaz de autoayuda debiera dejar
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como inatiles al resto, un libro eficaz sobre la familia debiera reducir
rotundamente las ofertas de libros sobre las familias, pero, en reali-
dad, parece que lo que ocurre es que tanto los libros de autoayuda
como los dedicados a la vida familiar crean una paradojica adiccion.
Es dificil librarse de la sospecha de que los diferentes titulos, mas que
respuestas a las incertidumbres familiares, exponen las inseguridades
de los modernos padres de clase media, que no acaban de encontrar
la manera de educar a sus hijos en esa felicidad que muchos de esos
libros sugieren a su alcance tras comodos y faciles pasos.

No hay fendmeno mds llamativo en las familias modernas que el de
esos padres bienintencionados, pero ingenuos, que esperan conseguir
que sus hijos se hagan adultos interponiéndose constantemente entre
ellos y sus potenciales frustraciones, para evitar asi que la realidad
les deje mal sabor de boca. Son los padres sobreprotectores que,
sin darse cuenta, estan educando a Peter Pan, es decir, a un eterno
adolescente narcisista, cuyo preciso nombre se lo dio el filosofo Hobbes
hace siglos: “pues robustus”. Para evitar que sus hijos se enfrenten a
responsabilidades, estan dispuestos a infantilizar el mundo.

En las paginas que siguen intentaré mostrar las perplejidades habi-
tuales de las familias modernas (o, mas exactamente: de las familias
modernas europeas de clase media). Es importante hacerlo porque,
como constato continuamente, el mero hecho de formularlas y de
situar a las familias ante la imagen de sus propios desconciertos cum-
ple un papel terapéutico. El ejercicio de dar nombre a las inquietudes
indefinidas ayuda a concretar sus perfiles y, por lo tanto, a definirlas
y afrontarlas. Cada vez estoy mas convencido de que lo que con
mds urgencia necesitan las familias es una cierta distancia irénica
sobre s mismas que les ayude a no tomarse demasiado en serio, que
es la forma mejor de tomarse cabalmente en serio.

Sin intencién de exhaustividad, pero si de orientacion, expondré
a continuacién tres motivos de fondo que, a mi parecer, subyacen
a estas perplejidades. Sobre este fondo aparecen otros fend6menos
que, quizas, sean etiolégicamente menos relevantes, pero que no por
ello son vividos con menos intensidad en las familias. No quisiera,
sin embargo, caer en la facil tentacion de la jeremiada, ese lamento
afiorante del pasado irrecuperable, porque confunde mucho y acla-
ra poco. Decia Ranke que cada época se relaciona directamente con
Dios y creo que, efectivamente, asi es. Cada una tiene sus problemas
especificos, pero también sus virtudes y sus fortalezas. Si resalto aqui
los problemas, no es porque pretenda condenar nuestro tiempo glo-
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balmente. Lo que me interesa es resaltar determinadas dificultades
con plena conciencia de que, al obrar asi, estoy dejando en segundo
plano sus virtudes. Pensemos, por ejemplo, en el incremento de la
esperanza de vida, de los niveles de escolarizacion, del aumento del
tiempo libre, etc. Los problemas estan ahi y son serios. Pero la tinica
manera de encarar con posibilidades de garantia un problema serio
es situarse ante €l sin aspavientos, con la mirada serena, el gesto se-
guro y el optimismo impregnando la voluntad.
Los tres problemas basicos, estructurales, de fondo, que quiero sub-
rayar son los siguientes:

1. El fenémeno de la cultura tecnolégica.

2. El aumento del miedo y la incertidumbre ante el futuro.

3.La emergencia de la cultura adolescente como cultura auténoma.
Intento mas apuntar lineas de investigacion que dogmatizar, pero
debe quedar claro que lo que digo no responde ni al capricho ni a la
ocurrencia, sino que es el resultado de una reflexién y de un contacto
continuado con las familias a lo largo de mas de cuarenta afos.

La cultura tecnoldgica

Heidegger nos advirti6 sobre la diferencia entre la técnica y la esen-
cia de la técnica. Para comprender la primera hay que detenerse a
pensar los cambios tecnoldgicos que se estan dando en el mundo.
Para comprender la segunda, hay que interrogarse por los cambios
de mentalidad que se tuvieron que dar para que la cultura tecnoléogi-
ca se impusiera como la normalidad cotidiana, como lo que ha de ser
asi y no puede ser de otra manera.

Lo que caracteriza a la esencia de la técnica es la conviccion de que
los problemas que presentan las cosas del mundo, tanto las naturales
como las humanas, tienen respuestas técnicas, y que si ain no las
hemos encontrado es porque nuestro conocimiento sobre las mis-
mas no esta todavia suficientemente desarrollado. Es decir, posee
un optimismo ontolégico de fondo que cree bien fundamentado y
que puede ir acompafado de un escepticismo epistemolégico que
supone transitorio. El progreso imparable del conocimiento humano
acabard sabiendo como ajustar cada pieza de todo lo existente. En
definitiva, para la mentalidad técnica, no hay diferencia, ni ontolo-
gica ni, sobre todo, noética, entre las cosas humanas y las que no
lo son, por lo que todas ellas podran ir siendo explicadas a medida
que vayamos disponiendo de las herramientas adecuadas. Si hasta el
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presente la prudencia era el arte de gestionar humanamente las cosas
humanas, la técnica nos sugiere que la importancia de la copertenen-
cia prudencial se ird reduciendo a medida que vayamos siendo mas
sabios. Pero, a mi modo de ver, sigue siendo de la mayor importancia
mantener vivo el sentido de la prudencia porque no hay sustituto
para esta altima. La ciencia, desde luego, no lo es. Tanto es asi, que
siempre que intentamos sustituir en las cosas humanas la pruden-
cia por la ciencia, acabamos en el nihilismo. No entraremos en esta
cuestion, sin duda, de gran importancia para comprender cabalmen-
te el presente, porque nos llevaria muy lejos de nuestro propésito
concreto. Lo que nos interesa recalcar es que, con el triunfo de la
técnica, lo que podemos llamar “innovacionismo”, en tanto que vi-
vencia cultural de la innovacion tecnologica, se ha convertido, de
facto, en un imperativo categorico, a pesar de que su crecimiento
es mucho mas rapido que nuestra capacidad para prever sus conse-
cuencias. Por esta razén nunca ha sido mas importante que ahora la
prudencia, pero nunca, tampoco, hemos confiado mas ciegamente
en la siguiente innovacion para solucionar los problemas que las
innovaciones ya comercializadas han ocasionado.

El innovacionismo es una manifestacion singular del progresismo. El
progresista tiene puestas sus esperanzas en un futuro mejor; el inno-
vacionista es el consumidor impaciente que desea la tGltima version
de un producto tecnolbgico para ahora mismo. Lo que le interesa al
innovacionista es el imposible proyecto de poseer ya lo inminente,
ese producto, o ese tratamiento, o esa experiencia de la que se anun-
cia su inmediata comercializacion. El estatus social se expresa hoy
por la posicién ante el tiempo que cada uno puede asumir o, dicho
mas crudamente, por lo que puede comprar y manejar. Por esta ra-
z6n el presente se erige descaradamente en fiscal del pasado, al que
puede menospreciar impunemente por la culpa de no ser suficiente-
mente moderno.

Con el triunfo de la técnica hemos modificado radicalmente
nuestra concepcion de lo moderno. Lo moderno ha dejado de ser
un momento de la sucesion cronoldgica (lo hodierno) para cargarse
axiologicamente hasta convertirse en un valor. Para nosotros, lo
que se presenta como moderno no necesita justificar que, ademas,
es bueno. Ya damos por supuesto que es bueno precisamente
porque es moderno. El innovacionismo es la ilusién de que, puesto
que corremos mucho, seguro que estamos ascendiendo.
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Existe entre los consumidores un prejuicio muy favorable hacia
todo producto que acaba de salir al mercado. No es evidente que
el nuevo teléfono movil que nos compramos nos vaya a dar un
servicio mejor que aquel al que sustituye. La obsolescencia de un
producto ya no depende de la caducidad de sus prestaciones, sino
de su comparaciéon con las prestaciones que nos ofrece otro y,
méas en concreto, de las posibilidades que nos brinda de hacer a
gran velocidad determinadas operaciones que hasta su aparicion
publicitaria no echdbamos en falta.

Tocqueville, que escribi6é La democracia en América mucho antes de
la revolucion digital, ya veia en las sociedades democraticas “una agi-
tacion sin objeto determinado [...], una especie de fiebre permanente
que se traduce en innovaciones de todo género, y las innovaciones son
casi siempre costosas”. La actual revolucion innovacionista es posi-
ble por la combinacion de la “fiebre” innovadora de la democracia,
las necesidades comerciales de las nuevas empresas tecnologicas, la
carga axiologica de lo moderno y la preponderancia publicitaria del
futuro en el mundo de la vida. La de la tecnologia es una carrera en
la que quienes llegan en las dltimas posiciones han de sufrir la humi-
llacién de su postergacion.

Como lo moderno —lo hodierno— se ha convertido en un valor, el in-
novacionismo, como acabamos de decir, presenta las caracteristicas
de un imperativo moral: “jHay que innovar!”. ;Qué gobierno o qué
institucion econémica no se somete al mismo?

Lo moral hoy es vivir la fascinacion de la continua inminencia
de lo nuevo, en el limite del tiempo, con la fe de que ser, es ser
tecnolégicamente mejorable. Por esta razon, para el innovacionista,
la tecnologia es mas 1til que la prudencia.

En el innovacionismo el movimiento importa mas que el conteni-
do, porque en el altimo producto que acabamos de comprar estan
ya insinuados sus desarrollos tecnolégicos inmediatos, que es lo que
comenzamos a desear cuando apenas hemos tenido tiempo de dis-
frutar de nuestra compra. Nos desprendemos de lo que tenemos sin
haber aprendido a utilizar todas sus posibilidades porque lo innova-
dor es una sefial de estatus. La carga axioldgica no recae tanto sobre
el contenido de lo nuevo como en la promesa de superacion que nos
sugiere. Vivimos en la fe en la técnica y es esta fe la que nos impone
el culto totalitario de la novolatria.

La novolatria se ha instalado con tanta pujanza en la vida familiar,
que tendemos a creer que, puesto que somos mas modernos que
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nuestros padres y abuelos, somos inevitablemente mejores que ellos.
Es una actitud que no deberiamos dudar de calificar de miope, porque
nos impide aprender lecciones relevantes del ejemplo de quienes nos
han precedido. Por ejemplo, nuestros padres no se problematizaban
continuamente su conducta como padres. Hacian —con las excepcio-
nes inevitables a todo lo humano- lo que creian que debian de hacer,
sin perder mucho tiempo en imaginar que quizds debieron haber
hecho otra cosa. Comprendian que lo Gnico que no podian hacer
era inhibirse. Los padres modernos han perdido en muchos casos
esta seguridad en si mismos y, si castigan, se lamentan por no ha-
ber dialogado; pero si intentan dialogar, se preguntan si no debieran
dar alguna imagen mas contundente de su autoridad. Echan en falta
el libro de instrucciones infalibles para resolver cualquier problema
de la vida humana que la cultura tecnoldgica nos anima a creer que
debe existir por algtn sitio, cuando les seria mas util aprender algo
sensato de sus propios padres.

Nuestros padres sabian, perfectamente, que el comportamiento de
sus hijos —nifos, adolescentes o jévenes— en lineas generales, no
diferia mucho del que ellos habian tenido. Entendian muy bien las
motivaciones de sus vastagos, pero sabian que no estaban alli para
ofrecer empatia, sino ejemplos del mundo adulto. El hecho de que
recordasen perfectamente su propia conducta les permitia recordar
también la de sus propios padres y entender el juego que nos corres-
ponde jugar, sin aspavientos, a cada uno en las diferentes etapas de
nuestra vida.

Nuestros padres, que concedian mas valor a la prudencia que noso-
tros, sabian que un hijo es un don y que en el don siempre hay algo
inesperado. Lo propio del don es la capacidad de sorpresa. Es un ges-
to que rompe la previsibilidad en el orden de las cosas para ofrecer la
posibilidad de un nuevo comienzo. Lo mas singular del don no es lo
que pone en nuestras manos, sino las posibilidades inéditas de accion
que nos brinda. No hay nada con mis capacidad de situarse fuera de las
dimensiones de lo tecnologico que un don genuino. En este sentido,
las generaciones que nos han precedido sabian muy bien que un
hijo, aceptado como un don, no es un instrumento que pueda ser
programado a su antojo. Si abre nuevas perspectivas a nuestra
vida es porque en él se encuentra siempre latente la posibilidad
de la sorpresa. El hijo, en tanto que ser humano, es capaz de tomar
sus propias decisiones, de asumir progresivamente responsabilida-
des sobre su propia vida, de ser un constructor de su propio mundo.
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Hablar de “nuestros” hijos no es como hablar de “nuestros” objetos.
Son nuestros de una manera singular. De hecho, s6lo son nuestros
si ellos son capaces de entregarse, libremente, a la aventura familiar
que su llegada inaugura. En la familia nadie es propiedad estricta de
nadie, pero todos nos copertenecemos.

Podemos resumir todo esto diciendo que hemos traspasado a la
programacion de la agenda la libertad de la venerable y caprichosa
cigiefia de antafio. Antes, en tiempos de nuestros abuelos, los hijos
venian. Los traia la cigliefia a su antojo y las familias tenian que reci-
bir a esta zancuda caprichosa con el consuelo de que un hijo siempre
llega con un pan bajo el brazo. Ahora los hijos los trae la agenda. Po-
demos decir que antes los hijos se encargaban con los ojos cerrados
y hoy los programamos. Pensamos que nos ird mejor si el nifio nace
en la primavera del afio que viene porque, en ese momento se habran
dado tales y cuales circunstancias favorables.

Una historia romana nos viene aqui como anillo al dedo. EI consul
Servilio Gémino fue a comer un dia a casa del que era considerado
el mejor pintor de Roma, Lucio Maillo. Al ver que sus hijos no eran
muy agraciados, no pudo evitar preguntarle: “Dime, Maillo, ;como
haces a tus hijos tan mal pintando tan bien?” Entendiendo la malicia,
el pintor le respondi6: “Porque los hice de noche, pero pinto de dia”.
Hoy queremos hacer los hijos con los ojos abiertos, disefiarlos como
artefactos tecnologicos segiin nuestra conveniencia. Pero esta liber-
tad —que no critico en si misma— no se da sin consecuencias. Con el
incremento de nuestra libertad de accién crece también nuestro sen-
timiento de responsabilidad. Los hiper-padres se explican en gran
medida por su hipertrofiado sentimiento de responsabilidad. Suelen
ser padres con un sentimiento del deber a flor de piel, cargado de
emotivismo, pero mal orientado, por eso los vemos con frecuencia
empefiados en hacer por sus hijos todo lo que estos, si se les permi-
tiera ser responsables, aprenderian a hacer por su cuenta.

Cuando el hijo no es visto como un don, caemos facilmente en el
peligro de ver lo inesperado que lo acompafia como una carga es-
pecialmente desgraciada para las mujeres. De esta forma, la familia,
que es el regazo que nos recibe al nacer, se enfria y, en cierta forma,
se burocratiza. En ningtn otro dmbito se perciben mejor los riesgos
del intento de sustituir la prudencia por la ciencia.

Debiéramos recordar con mas frecuencia que la Biblia comienza con
una leccion para los padres: “Adan y Eva tuvieron dos hijos”. Crecie-
ron en un ambiente ecoldgico, incluso vegano, sin malas compaiias,
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sin pantallas, sin drogas, sin violencias, en el seno de una naturale-
za virginal, feraz e incontaminada. Y, sin embargo, no pudieron ser
mas diferentes. Comprendo muy bien al nifio que comentando este
hecho dijo que “quizas las cosas pudieron haber sido de otra manera
si Cain y Abel hubiesen dormido en habitaciones separadas”. Tenia
razon, al menos, en una cuestion fundamental: en la intimidad fa-
miliar ponemos cotidianamente de manifiesto nuestra capacidad de
copertenencia prudencial.

A mediados del 2019 me escribia un amigo, padre de tres hijos, co-
mentandome ir6nicamente sus problemas:

Estoy entusiasmado con la gran comunicacion establecida con
mis vastagos. Si les pregunto a donde van, me contestan que
jPor ahi!; si me intereso por saber si salen con alguien, me dicen
que Con amigos. Sobre lo que piensan hacer, me responden ;Ya
veremos! y respecto a la hora de regreso, no tienen ni idea.

Le contesté que su dialogo era muy semejante al de la tablilla sumeria
de la que ya hemos hecho mencion. Quise explicarle que existen las
permanencias antropoldgicas, que los hombres no somos seres de
temporada. Asi que, si pretendemos comprendernos bien a nosotros
mismos, mejor que nutrirnos con respuestas exclusivamente moder-
nas, hariamos bien en mirar a la familia con una perspectiva amplia,
porque, aunque a nuestro narcisismo contemporaneo le guste creer
lo contrario, las familias de todos los tiempos tienen muchas prove-
chosas lecciones que ensefiarse unas a otras.

Con un ejemplo me parece que puede haber suficiente para mostrar
lo que quiero decir.

Mi amigo Jordi Nadal, director de Plataforma Editorial, recibi6 hace
unos meses en su despacho, a tres chicas adolescentes muy moder-
nas y muy poco interesadas en la lectura. Les dedic6 con generosidad
su tiempo y les habl6 de Camus. Les conté que un dia la abuela del
futuro escritor lo envi6é a comprar un poco de comida y ¢l se gastd
el dinero en golosinas. Cuando la abuela le pregunté donde estaba la
compra, respondié que las monedas se le habian caido en el vater.
La mujer se arremang0 y la busco6 con la mano, en vano. “Esto —les
comento Jordi— es la pobreza que intuyo que vosotras no conocéis”.
Después, les leyo la carta que Camus escribi6 a su maestro cuando
recibid el premio Nobel de literatura, al que agradecia que lo hubiese
considerado digno de descubrir el mundo, y, al terminar, selecciond

Correlatos - Afio 2 - Niimero 3, julio-diciembre 2019
- Aho 3 - Nimero 4, enero-junio 2020

85



86

una pagina de las memorias de Benjamin Carson y les pidi6 que la
leyeran mientras él atendia unos asuntos urgentes.

Benjamin Carson es director de neurocirugia pediitrica en el
Centro Infantil del Johns Hopkins. Su madre era una empleada
doméstica muy pobre, pero suficientemente sagaz como para dar-
se cuenta de que la gente de éxito pasa mas tiempo leyendo que
mirando la television. Aprendio la leccion y decidio que sus hijos
s6lo mirarian tres programas de television a la semana y dedi-
carian una parte importante de su tiempo libre a leer libros de
la biblioteca publica. Les impuso un deber complementario: al
acabar un libro, le tenian que entregar un comentario del mismo
por escrito. Ella los leia en silencio, como rumiando cada palabra,
mientras ponia algunas marcas indescifrables por los margenes.
Afos mas tarde, Benjamin Carson descubrié boquiabierto que su
madre no sabia leer.

En la escuela, Benjamin perdio el interés por el estudio. Preferia
ser popular que tener notas brillantes. Se quejo a su madre por-
que no le compraba ropa de marca y ella le dijo: “De acuerdo. Te
daré todo lo que gano cada semana fregando suelos, y ti nos com-
praras la comida y pagards las facturas. Lo que te sobre, podras
dedicarlo a lo que quieras”. A Benjamin le pareci6 un buen trato.
Pero después de adquirir las cosas imprescindibles, no le quedo
ni un céntimo. Entonces comprendi6 los equilibrios que tenia que
hacer su madre para proporcionarle la humilde ropa que llevaba y
volvio a estudiar con ganas. “Mi historia —concluye Carson- es, en
realidad, la historia de mi madre, una mujer con escasa educacion
formal que me ensefi6 que no hay tarea mas importante que la de
hacer de padres”.

Una hora después de despedirse de las adolescentes, Jordi recibio
una llamada de una de ellas. Queria decirle que de camino hacia
la editorial s6lo se habian fijado en los escaparates de las tiendas
de ropa de moda, pero que a la vuelta se habian detenido ante los
de dos librerias.

Cuento esta historia porque pone de manifiesto que el sentido co-
mun no tiene fecha de caducidad y el buen ejemplo, tampoco. Quizas
no sea muy innovador, pero no por ello pasa de moda. Y esto es,
precisamente, lo que la cultura tecnolégica parece, con frecuencia,
incapaz de comprender.

Un enemigo de la copertenencia prudencial, un enemigo insidio-
so, es la pantalla. Es bien conocido el fené6meno. En muchos casos,
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el televisor tiene mas capacidad de convocatoria familiar que la
palabra, en detrimento de las relaciones cara a cara. No insistiré
en este punto. Es bien conocido por todos.

En resumen: las tecnologias no son, en el fondo, mas que protesis
antropolégicas que amplifican, para bien o para mal, lo que ya somos.
Por eso deberiamos atrevernos a pensar no en lo que nos muestran
sobre el mundo, sino lo que nos muestran sobre nosotros mismos.
En la edad de la tecnologia y del imperativo de lo moderno, quisiéra-
mos ser tan modernos que nuestros hijos hicieran siempre de buena
gana lo que nosotros deseariamos que hicieran por su bien. Nos
gustaria disponer de estrategias motivadoras que hicieran innecesa-
rio cualquier tipo de castigo. Por eso las familias dedican una parte
importante y creciente de su presupuesto a formarse como padres.
Compran revistas especializadas, libros; ven documentales, buscan
informacion por Internet, asisten a cursillos... Todo lo hacen con
la conviccion de que debe haber por ahi una respuesta técnica y
motivadora adecuada para cada uno de sus problemas. Hay tantos
supuestos especialistas y tanto coach diciéndoles como hay que edu-
car, cuales son las cinco cosas que deben hacer para garantizarse el
éxito o las que deben evitar para no cometer errores garrafales... que
no acaban de entender por qué no encuentran las respuestas que an-
dan buscando con tanto ahinco. Ven que sus problemas perduran y
que las soluciones pasan volando por sus cabezas sin que puedan
atrapar ninguna. Todo el mundo parece saber lo que tiene que
hacer... menos cada familia en concreto.

Y, sin embargo, tenemos miedo al futuro

A medida que el innovacionismo se ha ido imponiendo, el progre-
so, paraddjicamente, se nos ha ido haciendo mas timorato. Tanto es
asi, que los herederos actuales de los antiguos progresistas, ya no
miran con una esperanza ciega al futuro como el lugar de redenciéon
del género humano. Su mirada al porvenir se ha enturbiado y se ha
hecho recelosa. Esta actitud tiene, como no podia ser de otra manera,
importantes repercusiones en la familia y en la escuela dado que el
hombre, constitutivamente, es un ser futurizador.

Hubo un tiempo, alld por los afios cincuenta y sesenta del siglo pasado,
en el que el significado de “progreso” estaba muy claro, especialmente
para las personas mas humildes. El novelista espafiol Miguel Delibes
recoge con fidelidad esta conviccién espontdnea de la mayoria de
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la gente en una hermosa novela, Camino. Para un nifio, progresar
era, de forma universalmente indiscutible, trabajar menos que sus
padres y ganar mas. Ahora, cuando unos padres miran a sus hijos
de frente, sus miradas ya no son tan optimistas. El futuro se ha os-
curecido y las penumbras no permiten ver con claridad cudl serd la
mejor manera de formarlos para el dia de mafiana. Son multiples los
voceros que, haciéndose pasar por futurdlogos infalibles, insisten en
que, muy probablemente, la formacion que les den hoy se quedara
rapidamente obsoleta. Hasta el World Economic Forum ha insistido
en ello en su informe titulado The Future of Jobs (2016). En él se
lee que “los cambios disruptivos en los modelos de negocios tendran
un profundo impacto en el panorama del empleo durante los proxi-
mos afios”. Se afiade que se crearan nuevos trabajos, se desplazarin
otros y que ya hoy en muchos paises los trabajos mas demandados
no existian hace 10 o incluso 5 afios. El proceso de cambio, ademais,
se estaria acelerando. “Segun una conocida estimaciéon —concluye el
informe—, el 65% de los nifios que acceden hoy a la escuela primaria
acabardn ganandose la vida en trabajos completamente nuevos que
aun no existen”.

En el mes de marzo del 2019, una alta directiva de una importantisima
multinacional tecnoldgica aseguraba en un congreso al que fui
invitado en Madrid, que la cuarta revolucion industrial es imparable
(cosa muy probablemente cierta) y que se caracterizaria por los
avances tecnoldgicos en robdtica, inteligencia artificial, blockchain,
nanotecnologia, computacién cuantica, biotecnologia, impresion
3D, vehiculos autonomos, etc. Y terminaba afadiendo: “Mas de
la mitad de las habilidades que se necesitaran en el 2025, todavia
no existen”. Cuando, a continuacion, tomé la palabra, no pude
evitar hacer el siguiente comentario: “Lo que las grandes empresas
tecnoldgicas suelen mostrarnos del futuro tiene la curiosa peculiaridad
de coincidir milimétricamente con sus planes estratégicos”. Afiado
ahora que hacen bien. Lo suyo es hacer negocios. Los que lo
hacemos mal somos nosotros, por dejarnos convencer de que los
intereses de nuestros alumnos y nuestros hijos coinciden con los
de esos planes estratégicos.

En un informe de la OCDE titulado The case for twenty first century lear-
ning, del 2010, el factétum de PISA, Schleicher, afirmaba que vivimos

en un mundo que cambia aceleradamente, y producir mas cono-
cimiento y habilidades semejantes a lo que ya tenemos no sera
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suficiente para enfrentar los desafios del futuro [...]. Debido al
rapido cambio econémico y social, las escuelas deben preparar
a los estudiantes para trabajos que aun no han sido creados [...].
El éxito educativo ya no consiste en reproducir el conocimiento
de contenidos, sino en extrapolar lo que sabemos y aplicar ese
conocimiento a situaciones novedosas [...]. El conocimiento im-
porta, pero ser capaz de usar el conocimiento de manera efectiva
y apropiada sin duda importa mas.

Lo que el mensaje que Schleicher no se cansa de repetir es que, si la
escuela del pasado estaba centrada en el curriculo, la del futuro esta-
r4 centrada en las competencias. No entiendo qué contradiccion ve
Schleicher entre curriculo y competencias. De hecho, no comprendo
como fundamenta lo que dice. Ni tan siquiera estoy convencido de que
lo que dice tenga un significado preciso. ;C6mo podemos extrapolar
lo que no conocemos? No hay en estas palabras ni una afirmacion
que no merezca ser matizada. Pero ello no evita que hayan calado
tan hondo que no hay convencion educativa en la que no aparezcan
como si fueran de sentido comun.

Cuando yo era nifo, a todo el mundo le parecia evidente que para
progresar bastaba con estudiar y, por supuesto, hacerlo con seriedad.
Se creia que el progreso estaba al alcance de quien quisiera esfor-
zarse en las aulas. Uno podia, evidentemente, negarse a progresar,
pero no podia evitar ver como otros progresaban. El progreso, en
este sentido, era lo deseable, lo que todo padre deseaba de manera
espontanea para sus hijos. Al fin y al cabo, la idea de progreso no es
—sno era?— sino el resultado de la inflacion ideoldgica de lo deseable.
Todos sabiamos que habia que pagar algin precio por el progreso:
para los pobres, el de un cierto desarraigo, pero lo ganado parecia
manifiestamente superior a lo perdido. Creiamos que el progreso es-
taba al alcance de nuestra voluntad.

Ahora se nos insiste en que con estudiar no es suficiente y, al mismo
tiempo, venimos observando que en los paises econdmicamente mas
desarrollados, la escuela es el tnico lugar de formacion, dado que
los padres ya no transmiten sus destrezas profesionales a sus hijos,
sino que, en caso de tener un destinatario, es muy posible que sea
el becario de su empresa. Los ninos de las economias tradicionales
acompafiaban a sus familias en sus trabajos, los veian resolver pro-
blemas practicos, aprendian de su experiencia, colaboraban en las
tareas comunes en la medida de sus posibilidades e iban progresi-
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vamente haciéndose con la sabiduria practica acumulada a lo largo
de generaciones. Hoy, los hijos no tienen oportunidad de ver a sus
padres resolviendo problemas practicos en sus lugares de trabajo.
La formacién profesional hay que adquirirla fuera de casa y desde
cero. Pero ;qué formacion es la adecuada si no sabemos qué futuro
nos espera?

A medida que el futuro se hacia mas incierto iba desapareciendo
la palabra “voluntad” del vocabulario pedagogico, sustituida por la
ambigua de “interés”, dando por supuesto que el interés que alguien
debe ser responsable de hacer nacer en mi es el motor de todo co-
nocimiento posible y eludiendo la cuestion importante: ;y si fuera el
conocimiento el gran dinamizador del interés?

Muchos padres comienzan a intuir que con la escuela ya no es sufi-
ciente para la formacion integral de sus hijos. Por eso complementan
sus estudios con actividades extraescolares de todo tipo: clases de
repaso, academias de idiomas, estancias en el extranjero, cursos por
Internet... Al mismo tiempo, los padres ricos cada vez dedican mas
tiempo a la atencion personal a sus hijos (leerles, hablar con ellos,
jugar juntos, etc.). Y sabemos también que las diferencias lingiiisticas
entre las diferentes familias son un factor decisivo en la trayecto-
ria educativa de los nifios. En los afios 70 del siglo pasado no habia
apenas diferencias entre el tiempo que los distintos padres dedica-
ban a sus hijos (hablando con ellos, leyendo juntos, jugando...). En
la actualidad, los padres con formacion universitaria les dedican un
50% mas de tiempo que el resto. Progresivamente, los de mayor nivel
cultural parecen asumir que la escuela s6lo constituye una parte de la
trayectoria educativa de una persona bien formada, por lo que debe
ser rigurosamente completada.

Al mismo tiempo, a las utopias literarias les han sucedido las disto-
pias y no hay mas que hacer una visita a Netflix para darse cuenta de
que hoy no es ninguna excentricidad imaginarse el futuro como una
degradacion radical del presente. Parece que nos vemos a nosotros
como rehenes de las buenas intenciones de nuestros padres, que es-
tarfan a punto de tener consecuencias completamente imprevistas,
pero, sin duda, desastrosas. Pensamos en los peligros que parecen
asociados al cambio climatico.

La incertidumbre ha llegado, inevitablemente, a las aulas. Pero debi-
do a la tierna edad de los nifios y a su caracter mas impresionable,
lo hace de forma a veces dramatica. Las encuestas nos aseguran que
los europeos no nos caracterizamos por nuestro optimismo. Mds del
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80% de los franceses miran el futuro con recelo y, muchos de ellos,
directamente con miedo. Nuestro imaginario del mafiana es pesimis-
ta. Los europeos estamos asistiendo a una creciente pérdida de fe
en nosotros mismos. Continuamente hablamos de incertidumbre,
inquietud, complejidad, inestabilidad, cambios disruptivos, ca-
lentamiento progresivo, reformas inevitables... Nos situamos con
desconfianza ante el futuro porque sentimos que los cambios que
se acercan son inevitables y, sin embargo, nos pillarin mal pre-
parados. No nos quejamos de nuestras condiciones de vida pre-
sentes, pero intuimos que pronto seran mds precarias, que quiza
habria inevitables fracturas sociales...

Ciertamente, este pesimismo no ayuda a asumir los riesgos de la
libertad. Incluso parece que estamos temiendo a la libertad humana,
por sus consecuencias imprevistas. Es perceptible el incremento
de las demandas de proteccion en todos los dominios. Apreciamos
mas la seguridad que la libertad. Pero, curiosamente, seguimos siendo
optimistas con la tecnologia, y muy especialmente con la doméstica.
Sélo hay que mirar los datos de consumo. Pero hay algo inquietante
en este optimismo porque puede verse como la prueba de la
entrega incondicional del hombre a sus maquinas, rendido ya a
aquel complejo de Prometeo del que hablaba Giinther Anders en
La obsolescencia del hombre. Cuando nos vemos a nosotros mismos
como medida de todas las cosas, sentimos miedo. Pero cuando nos
vemos medidos por nuestras maquinas, encontramos un consuelo,
una esperanza, como si el hecho de depositar en ellas nuestra
prudencia no fuera preocupante.

Esta situacion es muy visible en nuestras escuelas. Describimos a las
nuevas generaciones un futuro ecoldgico desolador; les insistimos que
no tienen ni idea de cémo seran sus trabajos, pero que, en todo caso,
seran inestables y precarios; que no sabemos qué conocimientos los
equiparan eficientemente para hacer frente a los retos inmediatos; les
empujamos hacia una ética de la indignacion y de la ndusea, porque nos
sentimos incapaces de ofrecerles una ética del apetito y del agradeci-
miento. Y, lo peor de todo, es que hemos introducido la inseguridad y
el miedo en su imagen de las relaciones generacionales (la transmisién
es hoy un concepto equivoco, porque son los adultos los responsables
del estado actual del mundo), de pareja y, por tanto, de la familia, ha-
ciéndoles creer que en cada hombre hay un enemigo potencial. Estamos
sugiriéndoles, a veces timidamente, a veces con mas claridad, que no
encontrardn cobijo para su humanidad entre los hombres.
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Ojala que esté equivocado, porque el incremento de la sensacion de
desconfianza es, en si mismo, un factor objetivo de desconfianza.
Quien pierde seguridad en si mismo, en las tradiciones, en las ins-
tituciones y en sus capacidades para encarar los retos futuros, esta
siempre en peores condiciones de afrontar los peligros potenciales
que quien confia en si mismo y en su colectividad. La fe en la venida
del Mesias es ya un anticipo del Mesias. De modo contrario, el miedo
al futuro es un anticipo de ese miedo en el presente.

El miedo es, sin lugar a dudas, un sentimiento perturbador de la in-
teligencia y limitador de la libertad y de la prudencia y, por tanto,
empobrecedor de nuestra propia condicién humana.

Pero lo cierto es que tenemos miedo. La prueba principal es la de
nuestra ambigua relaciéon con la vida. Los indices de natalidad, ca-
yendo en picado, nos sugieren que muchos de nuestros discursos
a favor de la sostenibilidad, la ecologia, el pacifismo o la igualdad
no son completamente creibles, porque lo que podria subyacer en
ellos no es un amor al valor incondicional a la vida, sino el miedo
a la muerte, que no es lo mismo y, de hecho, pudiera, incluso, ir en
distinta direccion. El miedo a la muerte podria ser un movimiento de
huida, mientras el amor a la vida s6lo puede ser un movimiento de au-
toafirmacion como ser vivo. Filostrato nos cuenta en la Vida de los
sofistas que el filosofo Filagro era menudo, de rostro severo y mirada
penetrante. Se encolerizaba facilmente, pero no ignoraba su caricter.
Cuando uno de sus amigos le pregunto6 por qué no queria tener hijos,
contesto: “Porque no disfruto de mi mismo”.

El miedo estd marcando de manera muy notable nuestra relacion con
los nifios. Un ejemplo no trivial nos lo proporciona el hecho de que
se hayan quedado sin espacios para desarrollar actividades aventu-
reras sin la directa, inmediata y constante supervision de un adulto.
No tienen oportunidades de jugar en libertad. Quien lo dude, que
observe las rodillas de los nifios: estan impolutas. No muestran ni un
arafiazo. No hay en ellas ninguna huella de un accidente. Son como
sus mejillas. Hasta ahi nos empuja nuestra decision de proteger a los
nifos de su propia experiencia. Pero la sobreproteccion es un peligro
en si misma: fragiliza a los nifios. Esto se percibe incluso en la litera-
tura infantil. Novelas que marcaron la infancia de los que hoy somos
abuelos, como Las aventuras de Tom Sawyer, Las aventuras de Huc-
kleberry Finn o La isla del tesoro, ya no se recomiendan a los nifios,
por pedagogicamente incorrectas. En los Estados Unidos han sido
relegadas a los estudios universitarios. {Si hasta Enid Blyton resulta
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hoy pedagogicamente incorrecta! La aventura —la experiencia aven-
turera— con todo lo que conlleva de riesgo inevitable, autonomia,
azar y libertad, ha desaparecido de la vida de los nifios. Intentamos
compensarlos llevindolos a ludotecas, a parques de atracciones,
comprandoles muchos juegos de mesa y muchos entretenimien-
tos supervisados. El dia que la aventura en el bosque fue sustituida
por el juguete didéctico, los fabricantes de juguetes dieron un gran
paso comercial hacia adelante, pero la humanidad dio un importan-
te paso para atrds. Curiosamente, rodeados de juguetes, nuestros
ninos con frecuencia se aburren.

Recientemente dije en un programa de radio en el que colaboro re-
gularmente que los nifos, a partir de los 9 afios, deben ser capaces
de moverse solos por sus barrios y que si se desorientan pueden pre-
guntar a desconocidos. Inmediatamente se colapso la centralita del
programa con quejas por lo que se consideraba un consejo altamente
imprudente. Sin embargo, me reafirmo. No desconozco que en la ca-
lle puede haber peligros reales para un nifio, pero el mayor peligro
para un nino, lo que mais lo fragiliza, es impedirle cualquier experien-
cia de autonomia real.

En resumen: como dice acertadamente Rémi Brague, no es lo
mismo defender el humanismo propositivamente que clamar por el
humanismo por miedo al advenimiento del antihumanismo. En este
altimo caso, lo que hacemos pasar por humanismo es solamente un
anti-anti-humanismo.

La adolescencia

En los afnos sesenta del siglo pasado la antrop6loga Margaret Mead
publicé un importante articulo en la revista Science titulado “La
brecha generacional”.! Sostenia que las personas mayores se habian
convertido en emigrantes en el mundo de los jovenes porque los
veian como un pais extranjero. Ya no comprendian sus conductas ni
su lenguaje y, en consecuencia, ya no podian poner a su disposicion
el deposito de sus experiencias vitales acumuladas con la edad.
Tradicionalmente era muy apreciada la sabiduria practica de los
ancianos porque habia sido adquirida en un largo proceso vital
de aprendizaje experiencial. Los abuelos disponian de una vision
bastante clara del conjunto de la vida. Pero, a mediados del siglo

1 MEAD, MARGARET, Culture and Commitment: A Study of the Generation Gap, Londres:
The Bodley Head Ltd, 1970.
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XX, la transmision de este saber entrd en crisis porque los ancianos
no sabian cémo integrar el mundo de los jovenes en su experiencia
del mundo. Habian dejado de compartir con ellos la logica de la
cotidianeidad. El abuelo veia el mundo de su nieto como algo extrafio
sobre el que no tenia nada que decir. A su vez, el nieto ya no veia a
su abuelo como una figura de autoridad. Podia seguir siendo para él
una persona entranable, pero de la que tenia muy poco que aprender.
Diez afos antes, el socidlogo James Coleman habia constatado la
emergencia de la adolescencia como un grupo social sui generis que
se organizaba al margen del mundo de los adultos, de acuerdo con va-
lores propios elaborados a menudo en directa confrontacién con los de
los adultos. Mayoritariamente, los intereses de los adolescentes estaban
centrados en el consumo. Al constatar esto, Coleman se dio cuenta
de que la independencia cultural de los adolescentes, claramente fa-
vorecida por la universalizacion de la educaciéon obligatoria, habia
tenido lugar de forma paralela a un proyecto de transferencia de la
responsabilidad educativa de las familias a los centros educativos.
Pero este proyecto nunca fue mucho mis alld de las buenas
intenciones. Hemos pensado muy poco en lo que ha supuesto su
fracaso. Hemos dado ingenuamente por supuesto que siempre habria
al lado del nifio una figura de autoridad haciendo de padre o de
madre, sin percatarnos que, aunque puede haber diferentes figuras
de autoridad, s6lo hay un padre y una madre. No hay sustituto para
la mirada de unos padres sobre sus hijos. Los profesores tienen
alumnosy, si tienen éxito, podran hacer de ellos buenos ciudadanos;
pero sdlo los padres tienen hijos y si tienen éxito podran hacer de
ellos buenas personas.

A principios del siglo XX los educadores y los politicos americanos
habian visto en la escuela el motor del cambio social. Confiaban en
que, al ofrecer una educacion universal a toda la juventud, se podria
liberar a los jovenes de los prejuicios y limites culturales de sus fa-
milias. 50 anos después, Coleman constataba que la emancipacion
de los adolescentes ya habia tenido lugar, pero sus efectos no tenian
mucho que ver con los previstos. Las esperanzas de un futuro social-
mente mas libre y justo no solamente no se estaban realizando, sino
que los adolescentes, alejados de sus familias, se estaban habituando
a vivir encerrados en su propio mundo, buscando mucho mas la
aprobacion de sus conductas por otros adolescentes que por sus pa-
dres o maestros. Habia tenido lugar el nacimiento de un nuevo dm-
bito de copertenencia nutrido de una subcultura de gestos, lenguajes,
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habitos, modos y modelos de vida. Los adolescentes no se mostraban
muy interesados en sobresalir como estudiantes ni parecian preo-
cupados por la dimension intelectual de su formacion. Lo que real-
mente los estimulaba era la competicion por la popularidad. Incluso
eran frecuentes entre ellos las reacciones anti-intelectuales porque,
afectados por el mimetismo generacional, solamente se veian a si
mismos como personas libres cuando se rendian a la fascinacion de
sus modelos. La emulacion social adquiria una forma marcadamen-
te intrageneracional que, ademas, se entendia a si misma como un
reto a los modelos heredados de los adultos. Este cambio situaba a la
escuela ante nuevos desafios para los que no habia estado disefiada.
Por eso, en lugar de competir con los modelos adolescentes, presen-
tando a los jévenes modelos adultos de referencia, frecuentemente la
escuela y la familia han optado por integrar los modelos adolescentes
en sus légicas como fendmenos culturales dignos de todo respeto,
contribuyendo al sometimiento de los adolescentes a la tirania del
grupo y de la moda. Aqui radica la tan frecuentemente incomprendi-
da crisis de la escuela.

A medida que la adolescencia habia ido tomando cuerpo como un
grupo social autonomo, habia ido alcanzando también importancia
comercial, hasta transformarse finalmente en un importante merca-
do. Los adolescentes recibian dinero de sus padres, se divertian en
un mundo que parecia creado especialmente para ellos y que se les
insinuaba como el mejor de los mundos posibles.

El equipamiento imprescindible para un adolescente no ha dejado
de crecer desde los tiempos de Coleman. Hoy parece que haya de
incluir el movil de tltima generacion, ropa de marca y calzado depor-
tivo, ordenador con conexion a Internet, consola, etc. Un adolescente
medio maneja el doble de dinero (en términos reales) que un adoles-
cente del tiempo de Coleman y al mismo tiempo su consumo es cada
vez mas precoz. Los nifios de 7 afios también quieren su movil y hay
nifias que al llegar a la pubertad empiezan a sofiar con operaciones
de cirugia estética.

En la medida en que todo este fendmeno ha sido potenciado por la
escuela, ésta ha favorecido la integracion del nifio en la sociedad...
de consumo.

Vivimos —escribia Coleman— una paradoja peculiar: en nuestra
compleja sociedad industrial hay cada vez mds cosas que apren-
der, y la educacion formal es cada vez mas importante para abrir
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oportunidades vitales, pero lo cierto es que se ha ido creando una
gran ‘sociedad de adolescentes’ que muestra poco interés por su
educacion, mientras se siente subyugada por los coches, los de-
portes, la musica pop y otras cosas que tienen poco que ver con
la escuela. ;Es este proceso inevitable? ;Lo tenemos de aceptar
porque, simplemente, los adolescentes son asi?>

Parece que hemos decidido responder afirmativamente a esta pre-
gunta. El resultado es que la diferencia entre los intereses espontianeos
de los nifios y adolescentes y las demandas efectivas de la vida adulta
no ha dejado de crecer.

Si observamos los estudios de Coleman desde el presente, lo que dice
nos parece casi idilico. Aquellos adolescentes americanos de los afios
50 hacian mucho ruido con su musica y sus tupés, pero tenian ha-
bitos saludables. El 70% no fumaba, el 80% no consumia alcohol. A
Coleman no se le ocurri6 preguntar si consumian drogas o si prac-
ticaban sexo seguro. Hoy, segiin un estudio de la Agencia de Salud
Publica de Barcelona, alrededor del 47% de las chicas y del 43% de
los chicos de 16 afos de esta ciudad reconoce haberse emborrachado
al menos una vez el tltimo afio y la edad de consumo de pornografia
parece haber descendido a los diez afos.

Coleman tampoco era capaz de imaginar que llegaria un dia en que
los nifios se pasarian mas tiempo ante una pantalla que ante sus pa-
dres, que el papel de los padres disminuiria sin que ninguna otra
instancia asumiera el relevo, que, en pocas décadas, para muchos
adolescentes simplemente no habria nadie actuando in loco parentis,
como representante de los padres, ejerciendo de manera delegada su
funcion educadora.

No es bueno caer en el dramatismo, pero los hechos son tercos al
mostrarnos que la posible transferencia de autoridad no tiene nada
que ver con la imposible transferencia de paternidad. Sumemos a
este proceso el hecho de que las madres estan saliendo cada vez mas
de casa para trabajar fuera, sin que los padres, mayoritariamente, es-
tén tomando el relevo de las tareas familiares.

Tras Coleman, pues, la historia ha seguido su curso. Hoy estamos
asistiendo entre perplejos y escandalizados a la desaparicion de la

2 CoLEMAN, JAMES, “Academic Achievement and the Structure of
Competition”, en: Harvard Education Review, 29/4 (1959). Ver
también de este autor The adolescent Society, Nueva York: Free
Press, 1961; y Foundations of social theory, Cambridge: Harvard
University Press, 1990.
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pubertad. Los nifios de 10 afios empiezan a poner de manifiesto
comportamientos que hasta no hace mucho se asociaban a la ebu-
llicion hormonal de la adolescencia. Es un fenémeno que vemos
generalizarse en todas partes. Los nifos, y las nifias quizds de manera
mas clara, cultivan desde muy temprano una imagen sofisticada de si
mismos ante el espejo. Se muestran muy preocupados por su aspecto
fisico. No quieren aparentar que son nifos. Quieren ser jovenes y,
sobre todo, parecerlo.

Concluyamos, pues, conun hecho al que no nos gusta enfrentarnos:
la universalizacion de la educacion no estd teniendo los efectos
que los educadores de principios de siglo habian previsto, a
pesar de que los poderes publicos no dejan de incrementar los
presupuestos educativos, pero si ha contribuido a convertir la
infancia y la adolescencia en un mito romdntico, una especie
de sustituto de la utopia a la que los adultos nos vimos obligados a
renunciar cuando nos pusimos a gestionar la realidad. El nifio nos
es presentado hoy como un ser inocente, moralmente bueno y un
cientifico y un artista en potencia. Los adultos vendriamos a ser,
entonces, niflos degradados. Si esto fuera verdad, la mejor manera
de conseguir que un nifo fuera un adulto de provecho, seria la de
impedirle que creciera. Las criticas acervas a la autoridad de padres
y maestros son criticas peterpanescas al principio de realidad.
Dadas estas premisas, no puede sorprendernos que algunos deduz-
can que el culpable de todas las imperfecciones de un adulto es su
educador, comenzando por sus padres y acabando por sus maestros.
Si “la sociedad” hubiera dejado que se manifestaran sus talentos na-
turales, sin encorsetarlos por las convenciones, ahora seria un adul-
to resplandeciente de virtudes. Esta ficcion sin sentido es una de
las ideas mas nocivas de la educacién moderna, porque justifica la
inaccion de muchos padres que no soportan decir no a sus hijos.
Pero si el nifio dispone de la libertad del adulto, ;qué necesidad
tiene de crecer?

Nunca se ha pedido mas a las familias y a las escuelas, dado que se
las hace directa o indirectamente responsables de buena parte de los
problemas sociales. Sin embargo, nunca habian estado ambas mas
puestas en cuestion.

Los padres cada vez se dirigen con mas determinacion a los profeso-
res para indicarles la manera exacta en que deben tratar a sus hijos.
Les han insistido tanto que en la escuela moderna “el nifio debe estar
en el centro”, que entienden que es su nifo el que debe ocupar ese
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centro para si solo. Y actiian en consecuencia. Por eso cada vez son
mas las familias que buscan escuelas a la carta con una mentalidad
clientelar y las que se plantean la escolarizacion de sus hijos en casa.
Los padres leen en la prensa que aprender es facil y que todos los ni-
fios son cientificos y no se paran a pensar que no se sabe de ninguno
que viendo caer una manzana haya deducido por si mismo, autéono-
mamente, las leyes de Newton. No es suficiente con permitir que
un niflo se mueva libremente por el aula para hacerlo un cientifico.
Es absurdo. Pretender que un nifio sea auténomo por inflacion del
“aut6s” (del yo) y la reduccion del “nomos” (la ley que debe seguir
para no quedar desorientado). Los padres aceptan acriticamente que
no hay que interferir en las decisiones de los hijos (cuando es obvio
que una familia sana es una unidad de interferencia mutua), que hay
que desarrollar el pensamiento critico (como si éste consistiera en
el derecho a criticarlo todo), que hay que estimular la opinion de los
nifios (cuando lo que hay que hacer es ensefiarles a argumentar), etc.
Queremos que los nifios sean creativos, como si fuera posible serlo
en ausencia de conocimientos. Optamos por la psicologia positiva
creyendo de buena fe que los buenos deseos modulan la realidad
y la ponen a nuestro alcance, olvidando que, esperar que la vida
te trate bien porque eres buena persona es como esperar que un
tigre no te ataque porque eres vegetariano.

“No sucede nada interesante después de los doce afios”, se lamentaba
James Matthew Barrie, creador de Peter Pan. Esta hipotesis ha pro-
porcionado beneficios millonarios a Disney, a Spielberg y al mismo
Barrie, asi como miles de imagenes a los poetas melancélicos, pero,
pedagbgicamente es muy perniciosa.

El peterpanismo es un trastorno psicologico que los adultos provoca-
mos en nuestros hijos cuando no les dejamos crecer en una libertad
responsable. Convencer a un adolescente pletdrico de energia de que
no siempre sabe lo que es mejor para él, y de que, frecuentemente, lo
mejor es reprimir determinados impulsos y sacrificar su satisfaccion
inmediata en interés del futuro, no es nada facil. Con frecuencia los
padres se sienten con las manos atadas ante las influencias del medio;
los hijos protestan airadamente y la casa se convierte en un frente
de batalla. Pero el oficio de padre no consiste en evitar conflictos
a cualquier precio, sino en hallar la manera de superarlos a medida
en que se van presentando. Si pretendemos hacer crecer a nuestros
hijos en un mundo ficticio sin conflictos, en el que su ingenuidad no
se vea expuesta a la complejidad de la vida, no les estaremos dando
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una prueba de amor, sino que les estaremos transmitiendo nuestros
miedos. Hemos de evitar que se equivoquen siempre que ello esté en
nuestras manos, pero, como inevitablemente, tarde o temprano, se
han de alejar de nosotros y han de tomar sus propias decisiones,
el mejor aprendizaje que les podemos dar es ayudarlos a corregirse
cada vez que cometen un error.

Cuando las crias de las aves han crecido lo suficiente, echan a volar
por si mismas. Si se muestran indecisas, sus padres acaban empujan-
dolas fuera del nido para que se busquen la vida. A diferencia de las
aves, muchas familias, al ver que sus hijos hacen el remolén y no se
deciden a abandonar el domicilio familiar, amplian el nido.

En los tltimos anos estamos observando que muchos ninos con con-
ductas antisociales no proceden de zonas marginales de las grandes
ciudades, sino de familias de alto nivel adquisitivo y cultural con una
orientacion que de forma muy laxa podemos llamar “progresista”,
pero que han desatendido la educacion de sus hijos, relegandola a la
escuela. El soci6logo Javier Elzo sostiene que la falta de supervision
de los padres es la variable mas relevante a la hora de explicar la con-
ducta antisocial de los nifios.

Veo con preocupacion el fomento creciente de un emotivismo blan-
do en las escuelas que, sin embargo, se hace pasar por educacion
emocional sin serlo, porque no se atreve a asumir un hecho bdsico:
las emociones no pueden regularse a si mismas. Necesitan de algin
principio no emocional que haga de arbitro entre ellas y permita je-
rarquizarlas. Este principio s6lo puede ser moral.

Para no ser morales fragmentariamente debemos asumir la guia de
un principio ordenador de nuestras plurales tendencias animicas
que no estd dado con la obviedad del deseo. Mas bien su necesidad
se impone cuando descubrimos que, con frecuencia, se despiertan
en nosotros deseos contradictorios que pugnan entre si. Como no
podemos satisfacerlos todos al mismo tiempo, hemos de priorizar-
los y reprimir uno para dar salida al otro. Por eso es inteligente
elegir bien y ordenar bien nuestra conducta.

Hemos de ser inteligentes porque ya tenemos voluntad.
Necesitamos un principio que nos ayude a conseguir una vision de la
propia biografia que no sea fragmentaria, que nos ayude a construir
la unidad de nuestros fragmentos existenciales. Este es un proyecto
tan complejo que ocupa toda una vida, porque continuamente esta-
mos desempefiando distintas funciones (hijo, hermano, nieto, amigo,
vecino, compafiero, alumno...) y, sin embargo, no podemos reducir-
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nos a ninguna de ellas. Precisamente por ello necesitamos integrar las
funciones fragmentarias en el relato de una vida ordenada por un prin-
cipio moral unificador (metafuncional, si se quiere).

“Querer volverse un hombre mejor fragmentariamente —escribio
Kant- es un intento vano”. Efectivamente, la persona ética esta guia-
da por la unidad del principio interno que ordena su vida en lo bueno
y en lo malo, en sus excelencias y en sus deficiencias fragmentarias.
Cuando esta unidad esta dada, descubrimos un caracter moral, un
estilo ético.

En resumen: ganarse una unidad existencial —ganarse una biografia—
no es una tarea sencilla, pero si es hermosa, porque en ella se deja
vislumbrar nuestra funcién como seres humanos. Ronald Dworkin
expresa esta idea mucho mejor que yo en Justicia para erizos:

Sin dignidad nuestras vidas duran un pestafieo. Pero si nos las
arreglamos para llevar adecuadamente una vida buena, creamos
algo mds. Escribimos un subindice a nuestra mortalidad. Conver-
timos nuestras vidas en diamantes diminutos en la arena cosmica.

Una familia normal

No me canso de repetir que crecer en una familia normal es una suer-
te inmensa. Pero en estos tiempos nuestros, lo normal se ha vuelto
sospechoso. Con frecuencia, incluso, le pedimos a la norma que rin-
da cuentas de su normalidad ante el tribunal de la excepcion. Pero lo
que yo entiendo por normal es algo bastante sencillo. Para mi, una
familia normal es aquella que no sobrecarga sus neurosis inevitables
con excesivas gesticulaciones.

Los nifios nacen con mds energia que sentido comun para controlar-
la. En esto, precisamente, consiste ser nifo. La energia se multiplica
en la adolescencia sin que el sentido comun siga su progresion. De
ahi que, si alguien tiene que poner insistentemente, una y otra vez,
el sentido comun en una familia, este es el adulto. Si, inevitable-
mente es asi. A algunos puede parecerles esto una injusticia, pero
para que una familia funcione normalmente, alguien en su seno
debe resignarse a hacer de adulto, corporeizando, de alguna mane-
ra, el principio moral unificador.

Pero seguir siempre los consejos del sentido comun, cansa. De ahi
que no haya paternidad sin algin tipo de neurosis. No existen las
familias en las que nunca se haya dado un portazo, ni nunca se haya
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elevado la voz, ni hayan sido presas de silencios tensos, en las que
nunca se haya dicho o hecho algo inconveniente, etc. No existen
familias sin algin suceso ruborizante en su historia. Pero si exis-
ten las familias que son capaces de no sobrecargar sus neurosis
inevitables con excesivas gesticulaciones porque saben cual es el
norte que las guia.

Toda familia normal tiene sus propias e inevitables tensiones co-
tidianas. La paz y la armonia absoluta se las dejamos a las familias
perfectas. En una familia normal hay muchos momentos de plenitud
inolvidable. Todos hemos conocido mas de uno. Pero también hay
roces que hacen saltar chispas. Cualquier familia que haya hecho un
largo viaje y a los cinco minutos de partir se haya visto enfrentada a
la reiteracion de la pregunta “;Cudnto falta?”, sabe a qué me refiero.
Con frecuencia se enfrenta a malos humores imprevistos, a discu-
siones por detalles insustanciales, a malas respuestas, a adolescentes
convencidos de que la Gnica ilusiéon de sus padres es fastidiar a sus
hijos... No es ficil ensefiar a los hijos a hacer compatibles los habitos
de autocontrol y de libertad, a respetar las convenciones sociales, a
ser progresivamente autobnomos, etc. No es nada facil ponerse a dia-
logar con un nifio caprichoso... y mil retos més.

Las tensiones son inevitables. Pero hay familias que se enfrentan a
ellas fragmentariamente, a gritos, llevindose las manos a la cabeza,
sobrecargando de tension la tension ya existente, y hay familias que
se enfrentan a sus problemas cotidianos —al menos habitualmente—
sin afiadirles tensiones histéricas.

Las familias normales tienen problemas, pero intentan arrostrarlos
sin histerizar dramaticamente cualquier inconveniente que les pre-
senta la vida.

Cada vez estoy mas convencido de que la manera de tratar los pro-
blemas es, en si misma, un factor educativo de primer orden, porque
las familias que se enfrentan a ellos con una cierta tranquilidad, estan
dando un ejemplo de confianza en si mismas y estan educando a sus
hijos en esta confianza, mientras que las familias que creen que la
manera de solucionar un problema es gritar mucho, como si pudie-
ran espantarlo, estin educando a sus hijos en la desconfianza hacia si
mismos. Cuando nos surge un inconveniente ayuda poco a resolverlo
dedicarse a insultar a la realidad.

Una manera confiada de enfrentarse a un problema es ya una prime-
ra respuesta a ese problema, porque incrementa la circunspeccion y,
por lo tanto, los recursos.

Correlatos - Afio 2 - Niimero 3, julio-diciembre 2019
- Aho 3 - Nimero 4, enero-junio 2020

101



102

La confianza que una familia normal deposita en si misma no niega los
problemas, pero ayuda a encararlos sin poner en cuestion el amor mu-
tuo de sus miembros. Permite de esta manera proporcionar a los hijos
la leccion mas importante de su vida. Es una leccion que solamente se
puede aprender en el seno de la familia normalmente imperfecta: que
podemos ser amados a pesar de nuestras imperfecciones.

Los nifios no tardan en descubrir que sus padres estin muy lejos de
ser perfectos. Aunque sus imperfecciones les molesten (algunas mas
que otras, claro estd), probablemente aprenderan a valorarlas en su
justa medida y de esta manera se iran haciendo adultos, porque ha-
cerse adulto es también aprender a querer a alguien que merece ser
querido a pesar de sus imperfecciones. Los hijos de una familia nor-
mal ven que sus padres se quieren a pesar de que cada uno conoce
bien los defectos del otro. Tienen sus mas y sus menos y a veces el
ambiente familiar se carga de una cierta e incoémoda tension y se
intuye en cada palabra y en cada gesto algo que no acaba de decir-
se con claridad: esos “porque si” o “ya sabes tt bien lo que quiero
decir” o “jdeja, que ya lo hago yo!...”. Pero si la calma no tarda en recu-
perarse, el momento de tension es s6lo un momento circunstancial de
una historia en la que lo importante (el principio cohesionador) pesa
mas que lo anecdético (lo fragmentario).

Cuando me preguntan cudl es la principal obligacion de los padres,
no dudo en contestar que quererse. “Esa no es una obligacién”, me
suelen decir y yo asiento porque, efectivamente, quererse por obli-
gacion es una forma extrafia de quererse, pero lo que quiero resaltar
es que la principal leccion que pueden dar los padres a sus hijos es
la manifestacion de su amor mutuo. Se aman siendo imperfectos de
igual manera que aman a sus hijos de forma incondicional sabiendo
que son también imperfectos. Hay que quererse para mostrar qué es
quererse. No estoy pidiendo —jpor favor!- un mundo poblado por
sentimentaloides emotivos que en cuanto te descuidas lo mismo te
dan un abrazo que se ponen a abrazar emocionadisimos a un arbol.
Estoy hablando de que se note la capacidad del amor como mani-
festacion y celebracion del principio cohesionador que rige la vida
de una familia normal. Sabemos muy bien que para el desarrollo psi-
cologico de los hijos, el afecto ambiental es tan importante como la
leche materna para su crecimiento biolégico. Pero, ademads, el amor
no necesita de continuas muestras de afecto acaramelado y sensiblero.
El nifio que crece sabiendo que puede ser querido a pesar de sus
imperfecciones (no por ellas) aprende a ir limandolas para merecer
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el amor que recibe. Que quede claro que, en tanto que ser humano,
siempre le acompafara una imperfeccion u otra, pero es un gesto de
amor hacia la persona que te ama mostrarle que estas dispuesto a
mejorar para merecer su carifio.

En el seno de una familia normal vamos aprendiendo, gracias precisa-
mente a sus altibajos, a visualizar las diferentes versiones de nosotros
mismos. Descubrimos que hay algunos comportamientos que nos per-
miten sentirnos legitimamente orgullosos de lo que podemos llegar a
ser y otros que nos hacen sentir vergiienza de hasta donde podemos
caer. Descubrimos también que es mas reconfortante seguir las me-
jores versiones de nosotros mismos que las mds triviales. Los habitos
de autocontrol y libertad responsable encuentran aqui su lugar de
nacimiento. Aprendemos a vernos a nosotros mismos como hijo,
hermano, nieto, primos... a unificar todas nuestras funciones exis-
tenciales en una biografia de la que somos responsables.

Las ventajas de crecer en una familia normal no acaban aqui. Mds
bien comienzan aqui, porque una familia normal es la principal
institucién de acogida y solidaridad natural que conoceremos en
nuestra vida. Quien cuenta con una familia normal sabe que ha me-
recido su amor incondicional por el mero hecho de haber nacido en
ella, es decir, por haber llegado. No hay otra institucion asi. Su so-
lidaridad es inagotable, por eso, cuando en los momentos de crisis
economica llegan las vacas flacas y los gobiernos se ven obligados a
hacer recortes, quien cuenta con una familia, cuenta con un refugio
para la intemperie.

La solidaridad de una familia normal es innegociable. Esta preser-
vada de la negociacion y la tactica. Se mantiene firme como un
elemento de estabilidad cuando todo cambia y se altera.

Amarse es mas importante que entenderse. Incluso podemos pregun-
tarnos si las personas podemos llegar a comprendernos si previamente
no nos amamos. El amor no es ciego. Amar no significa ignorar.
;Como sabemos que estamos amando bien? La respuesta es sencilla:
cuando la persona amada puede mostrarnos su debilidad con la com-
pleta seguridad de que no la utilizaremos en nuestro beneficio.
Acabemos con un resumen sintético de lo dicho.

Una fabula de Schopenhauer cuenta que unos puercoespines quisie-
ron acercarse unos a otros en un gélido dia de invierno para darse
calor. Sintiendo enseguida los pinchazos de sus ptas se vieron obli-
gados a separarse... pero el frio los empujo a juntarse de nuevo y
asi fueron pasando de un sufrimiento punzante a otro, hasta que
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hallaron la distancia adecuada para darse calor sin hacerse dafio.
Del mismo modo impulsa a los hombres el deseo de compania a
buscarse los unos a los otros, pero sus muchos defectos vuelven a se-
pararlos de nuevo. El arte de aprender la distancia justa es el arte de la
prudencia de la copertenencia.

Encuentro en el mas que interesante libro que ha escrito Jonathan
Haidt con Greg Lukianoff, La transformacion de la mente moderna,
un fragmento del discurso que, en junio de 2017, John Roberts, pre-
sidente del Tribunal Supremo de Estados Unidos, pronunci6 en la
ceremonia de graduacién de la escuela de secundaria de su hijo. Lo
traigo hasta aqui porque es un magnifico ejemplo de resistencia con-
tra el papanatismo de cierta educacién emocional:

Espero que, de vez en cuando, en los proximos afios, os traten in-
justamente, para que asi lleguéis a conocer el valor de la justicia.
Espero que sufrais la traicion, porque eso os ensefara la impor-
tancia de la lealtad. Lamento decirlo, pero espero que os sintais
solos de vez en cuando, para que no deis por seguros a vuestros
amigos. De nuevo, os deseo mala suerte de vez en cuando, por-
que asi seréis conscientes del papel que desempena el azar en la
vida y que el fracaso de los demas tampoco es completamente
merecido. Y cuando perdais, como os ocurrira en algunas oca-
siones, que de tanto en tanto vuestro adversario se regodee en
vuestro fracaso. Es una forma de que entendais la importancia
de la deportividad. Espero que os ignoren, para que sepais qué
importante es escuchar a los demas, y espero que sufrais el su-
ficiente dolor para aprender a ser compasivos. Desee 0 no estas
cosas, van a ocurrir. Y que saquéis provecho de ellas dependera
de vuestra capacidad de ver un mensaje en vuestras desgracias.

El lugar en que esta capacidad se desarrolla es la familia sensatamen-
te imperfecta, que es el regazo que nos recibe al nacer.
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