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Resumen
En este artículo se reflexiona, a partir de textos de Buber, pero fundamen-
talmente desde las páginas dedicadas a la creación en La Estrella de la Reden-
ción (ER)1 de Franz Rosenzweig, sobre la posibilidad de que la filiación sea un 
trascendental de la persona, es decir, que ahí donde haya persona, haya hijo, 
y donde haya filiación haya persona. Una persona podrá no ser padre y, por 
tanto, tampoco abuelo; podrá no conocer qué es la fraternidad pues careció de 
hermanos de sangre; podrá no contraer matrimonio y no ser esposo o esposa 
y, por tanto, tampoco tener cuñados, suegros… y todas las relaciones con la 
familia política. Podrá no tener sobrinos y no ser tío, podrá, en fin, carecer de 
casi todas las relaciones familiares. Pero sólo una le es propia y constitutiva, le 
es radicalmente decisiva, le es fundante y habilitante: la filiación.
Palabras Clave: filiación, Rosenzweig, persona, personalismo.

Abstract
This paper analyzes, from Buber texts, but mainly from the pages dedicated to ‘crea-
tion’ in Franz Rosenzweig’s The Star of Redemption, the possibility that sonship is a 
transcendental property of the person. That is, where there is a person, there is a son or 
a daughter, and where there is filiation, there is a person. A person may not be a father 
and therefore not a grandfather; she may not know what fraternity is because she lacked 
blood brothers; may not marry and not be a husband or wife and, therefore, neither have 
brothers-in-law, parents-in-law and all relations with the political family. She may not 
have nephews and not be an aunt or an uncle, she may, in short, lack almost all family 
relationships. But only one is constitutive of her, and it is radically decisive, it is foun-
ding and enabling her: the filiation.
Keywords: affiliation, Rosenzweig, person, personalism.

1   Se citará durante este texto la extraordinaria edición castellana de Miguel García-Baró, 
Salamanca: Sígueme, 2006.
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La filiación en los pliegues de la carne

Hay una crítica que hace Fabrice Hadjadj2 al sujeto fraguado por la 
modernidad que quiero retomar y ahondar un poco más. Para él, 
si bajamos la mirada a nuestro vientre, observaremos, en primer 
lugar, que tenemos ombligo, más abajo veremos nuestro sexo. El 
ombligo es una ausencia, un testigo de que estuvimos ligados y ata-
dos a una alteridad previa y fundante, a una fuente alimentaria. El 
ombligo marca algo más acá de nuestra piel, un ‘hacia adentro’, un 
vórtice o remolino que se dirige hacia atrás de nuestro ser. 
Tener ombligo testifica nuestro ser de ‘hijos’. La piel muestra, así, 
en sus pliegues, un dato ontológico fundamental: la filiación. El su-
jeto no es causa sui. Otras certezas distintas a las que Descartes 
encontró en el cogito pueden surgir de esta mirada vertida hacia el 
vientre bajo.
Pero si el ombligo apunta hacia adentro de mí, hacia mi pasado, hacia 
mi anterioridad, el sexo apunta más bien hacia la exterioridad donde 
la alteridad es próxima. El ombligo me señala que no surjo de mí; y el 
sexo me indica que no soy para mí. La positividad3 del ombligo y del 
sexo consiste en ser el signo de que ni soy mi propio fundamento ni 
soy mi propio fin. El ‘desde’ y el ‘hacia’ de la persona humana que 
la relacionarían ontológicamente a la comunidad (recordemos que 
para el personalismo la persona es ‘en comunidad’), estarían ins-
critos en la propia carne, o para decirlo con más precisión, la carne 
(σάρξ) sería –antes que la racionalidad (λóγος)– el índice primero, 
constante y próximo de nuestro carácter relacional.
Viendo miniaturas medievales podemos imaginar alguna disputa bi-
zantina acerca de si Adán y Eva tendrían ombligo o no. A mí me 
llaman poderosamente la atención aquellas que sí lo muestran, pues 
eso quiere decir que reconocían el carácter filial aún en la hipóte-
sis de la ausencia de vida intrauterina. Pero hay otras miniaturas 
que muestran a un Adán sin ombligo. A veces pienso que el cogito 

2	  Hadjadj, Fabrice, ¿Qué es una familia?, Granada: Nuevo Inicio, 2015, pp. 
52-53.

3	  Recordemos que, en la tradición griega, el andrógino –en el célebre relato 
de Platón en el Banquete–, fue castigado por Zeus, quien ordenó a Apolo 
que escindiese a esa primigenia dualidad girando sus rostros en dirección 
al corte para dificultarles a las mitades el volver a reencontrarse, y les hizo, 
además, un agujero en el centro del vientre para que perpetuamente tuvieran 
el recuerdo de su castigo. El ombligo era el testigo de un pecado original, no 
de una relación fundante.
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cartesiano o el Dasein heideggeriano son ‘adámicos’ en ese sentido: 
lo-sin-ombligo.4 Temporalidad que emerge desde el propio existir, y 
no que es traspasada por un antes y un después más allá de la pro-
pia existencia, antes y después que nos abren a la intersubjetividad 
intergeneracional, a la verdadera y radical temporalidad, a la grati-
tud, a la gramática del don. Por el contrario, lo-sin-ombligo sólo se 
debe a sí mismo, por eso es ‘proyecto’ al margen de una ‘vocación’ 
(alteridad anterior convocante) y ‘proyecto’ al margen una ‘misión’ 
(alteridad posterior destinataria). La desumbilicación que se vino 
gestando desde la modernidad no es más que una forma de secu-
larización del carácter creatural de la persona, para afirmarla como 
individualidad5 primigenia, como la tesis subyacente al sistema: 
como ‘yo’ originario. Y así como algunos creyeron que predicando 
la eternidad de la materia parece disolverse la necesidad de la exis-
tencia de Dios, así también otros creen que considerando a la perso-
na como ‘desafiliada’ (en su sentido más etimológico, es decir, como 
no-hija o no-prohijada) parece disolverse la necesidad de la existen-
cia de un vínculo comunitario previo a la conciencia y a la libertad.
Es contra el “individuo” o yo aislado que se levanta Buber. El ini-
cio de su libro Yo y tú establece que en el origen sólo hay dos pares 
primordiales de palabras: ‘yo-tú’ y ‘yo-ello’, por eso el yo es doble, 
pues el “el Yo de la palabra primordial Yo-Tú es distinto del Yo de la 
palabra primordial Yo-Ello”.6 Por supuesto, sabemos que las palabras 
primordiales no significan entes, sino relaciones, de ahí que conti-
núe Buber afirmando: “no hay Yo en sí, sino solamente el Yo de la 
palabra primordial Yo-Tú y el Yo de la palabra primordial Yo-Ello”. 
Algunos han criticado este inicio relacional aparentemente postula-
tivo de la metafísica buberiana, pues les parece que no hay evidencia 

4	  Como afirma Rosenzweig, en una crítica al presupuesto idealista, el sí-
mismo estaría auténticamente solo: “El sí-mismo no se compara con nada y es 
incomparable. El sí-mismo no es parte ni caso que se subsume bajo cierto algo, 
ni es tampoco participación –celosamente custodiada. En el bien común y cuya 
‘encomienda’ pudiera ser meritoria. Todos estos son pensamientos que sólo 
cabe pensar a propósito de la personalidad [persona]. El sí-mismo no se puede 
encomendar. ¿A quién se le iba a encomendar? Para él no existe nadie a quien 
pueda dar nada. Está solo. No es un hijo de los hombres: es Adán, el hombre 
mismo” (ER 110).

5	  Sirva esta idea interesantísima que rescata Juan Pablo II sobre la concepción 
de la individualidad a partir de la filiación en la lengua hebrea: “El término 
hebreo ‘adam expresa el concepto colectivo de la especie humana, esto es, el 
hombre que representa a la humanidad; la Biblia define al individuo utilizando 
la expresión ‘hijo del hombre’, ben-‘adam” (Audiencia, 7 nov 1979).

6	  Buber, Martin, Yo y tú, Buenos Aires: Nueva Visión, 1984.
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de un inicial yo relacional. Por el contrario, encuentro que la prue-
ba se puede aportar desde la maternidad: el yo no emerge solo; su 
primera experiencia de alteridad no es cabe un tú, sino en un tú. La 
primera proximidad o projimidad estuvo fuera de nosotros, pero en 
un fuera que nos contenía dentro. De ese tú original no tuvimos la 
primera noticia a través del ‘rostro’, sino a través del ‘útero’ que nos 
protegía, alimentaba y soportaba; por eso el tú es, con todo dere-
cho, fundamento. Y esta primera relación nutricia y benevolente es 
amor. El amor de benevolencia y misericordia, se dice, en hebreo 
‘rahamim’ ( , útero o entrañas maternas). El ombligo nos dice 
así otra cosa además de que fuimos dependientes: nos informa que 
venimos de un útero, es decir, que fuimos amados. 
Los otros son diacrónicos a mí; los otros, aun coincidiendo en algún 
momento conmigo, no son simétricos a mi temporalidad, sino que 
remiten a ausencias que temporizan mi tiempo, justamente, abrién-
dome a un pasado previo a mi primer presente y a un futuro poste-
rior a mi último presente. El pasado se atisba en el primer encuen-
tro que tiene el niño pequeño con sus padres tanto, como el futuro, 
cuando observa a sus hijos. De ahí que afirme Rosenzweig: 

el testimoniar acontece en el producir. En este engendrar de doble 
signo, que es un nexo de hecho y único, se realiza la vida eterna. El 
pasado y el futuro, ajenos, por lo demás el uno al otro, aquél siempre 
dejándose caer cuando éste se acerca, forman aquí una sola cosa: 
la producción del futuro es inmediatamente atestación del pasado. 
El hijo es engendrado para que dé testimonio del padre, que ya no 
está, de aquél que lo ha engendrado. El nieto renueva el hombre del 
abuelo. Los patriarcas imponen nombre al vástago más reciente, y 
este nombre es el de ellos. Sobre la oscuridad del futuro arde el cielo 
estrellado de la promesa: Así será tu descendencia (ER 355).

No se nace siendo joven –en la embriaguez del placer, la capacidad 
o la autonomía– sino que se comienza a existir en la dependencia 
umbilical a una madre.7 Ella puede, con todo derecho, decir que el 

7	  Incluso en la hipótesis transhumanista de no necesitar un vientre en ningún 
momento del desarrollo, recordemos que el cigoto contiene información 
también de lo que será el cordón umbilical y la placenta, ese órgano que hace 
las veces de intermediario para alimentación, oxigenación, filtración, etc. El 
ombligo remitiría así a la placenta, y ésta, como órgano temporal, al cigoto; y 
éste, a los gametos que le dieron origen. 
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hijo es sangre de su sangre y hueso de sus huesos, pues, como decía Ro-
senzweig, “la mujer siempre le es al varón madre” (ER 204).8 Quiero 
seguir –tal vez infielmente– la analítica de lo erótico que sugiere 
Freud:9 del comienzo oral hasta llegar a la madurez fálica, del ser 
hijo/hija al ser esposo/esposa; de ser creatura a procrear; sin em-
bargo, quiero añadir que en la desnudez de mi acto procreativo des-
cubro que sigo teniendo ombligo: mi paternidad no suprime, supera 
o releva mi carácter filial, como tampoco la paternidad de mi padre 
menguó su filiación, ni lo hará la futura paternidad de mi hijo. Más 
aún: mi paternidad me hace comprender, con nuevos destellos, la 
hondura que implica mi filiación. Por tanto, a diferencia de Freud, 
el eros filial ni se atenúa tras la madurez (desarrollo) ni se detiene 
con la inmadurez (fijación), sino que se comprende y ahonda con la 
experiencia vital.
Porque hay que añadir algo en mor de la verdad: del todo no com-
prendo que ‘filiación’ significa origen, dependencia y ser amado, por-
que yo mismo fui ignorante del momento de mi nacimiento, y esa 
ignorancia a veces se convierte en arrogancia; y tampoco del todo 
comprendo que filiación también significa finitud, porque yo no ali-
menté, curé, cubrí ni protegí mi alarmante vulnerabilidad de recién 
nacido. Y en ello es posible ver, justamente, que el niño nace en el 
seno de una intersubjetividad que lo recibe, lo cuida y lo acompaña. 
Los testigos, esto es, quienes pueden dar testimonio de nuestro na-
cimiento son los otros. Pero cuando soy testigo de la vulnerabilidad 
que supone otro hijo nacido, in obliquo, obtengo una serie de caracte-
res que acompañarán a la filiación: la finitud, la insuficiencia y, por 
supuesto, también ese ‘fiarse de…’ instintivo, la fe basal (Cfr. New-

8	  En cada uno de los tres libros de la segunda sección de la Estrella de la 
Redención, Rosenzweig dedicará una parte a hablar de la gramática: respecto 
a la Creación, la ‘Gramática del lógos’ ; respecto a la Revelación, la ‘Gramática 
del eros’; respecto a la Redención, la ‘Gramática del páthos’. No obstante, echo 
de menos que la Gramática del eros comience con la relación amatoria entre 
amante y amado, y no entre la de la madre y el hijo.

9	  Freud, Sigmund, “Esquema del psicoanálisis”, en Obras Completas, vol. XXIII, 
Buenos Aires: Amorrortu ediciones, 1991, pp. 151-152: “El primer órgano que 
aparece como zona erógena y propone al alma una exigencia libidinosa es, a 
partir del nacimiento, la boca. Al comienzo, toda actividad anímica se acomoda 
de manera de procurar satisfacción a la necesidad de esta zona. Desde luego, 
ella sirve en primer término a la autoconservación por vía del alimento, pero 
no es lícito confundir fisiología con psicología. Muy temprano, en el chupeteo 
en que el niño persevera obstinadamente se evidencia una necesidad de 
satisfacción que –si bien tiene por punto de partida la recepción de alimento 
y es incitada por esta– aspira a una ganancia de placer independiente de la 
nutrición, y que por eso puede y debe ser llamada sexual”.
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man: asentimiento real vs. asentimiento nocional) que es explicativa 
de la aceptación del don del alimento, del don de la custodia, del don 
del lenguaje que todos los humanos acogemos. ‘Otro’ hijo (mío o de 
otros) es quien me enseña lo que significa, en toda su hondura, mi 
propio ser de ‘hijo’.

La filiación como trascendental de la persona

Según muchos medievales, fundados en diversos textos de Aristó-
teles,10 el ente tiene propiedades coextensivas, aspectos que nece-
sariamente le acompañan o se derivan de él, de tal manera que allí 
donde haya entidad, habrá unidad, bondad o verdad, por mencionar 
algunos de estos aspectos. La sistematización que los medievales hi-
cieron de los trascendentales fue prolija. Desde los grandes maestros 
hasta los autores de la más pobre manualística no dejaron de referir 
a expresiones como la siguiente: el ente y el bien se convierten.11 Que-
démonos con una idea: una propiedad trascendental significa con-
vertibilidad, reciprocidad lógica. Toda x es y, y toda y es x; o bien, 
ahí donde hay x se da y, y viceversa. La coextensividad ontológica 
no es, sin embargo, gnoseológica, pues los trascendentales añaden 
nocionalmente algo al ente. El puro participio activo ‘ente’ denota ‘lo 
que es’, mientras que ‘bien’ añade una connotación de conveniencia 
a algún potencial apetito, relación imperceptible a partir de la ana-
lítica del ente.
Hasta ahora nos hemos aproximado, a través de los pliegues de la 
carne, a la atribución persona-filiación en el sentido que cada ‘per-
sona humana’ es siempre ‘hija de’ (ben,  – forma básica del nombre 
propio que ata a la paternidad). Pero hay dos preguntas que falta 
abordar para afirmar que la filiación es un trascendental de la perso-
na, a saber: a) ¿si la persona sin más es coextensiva a la filiación, es 
decir, que incluso en la divinidad12 hay filiación?; y b) ¿si allí donde hay 

10   Met. IV, 1003b24: “τὸ ὂν καὶ τὸ ἓν ταὐτὸν καὶ μία φύσις” (el ente y lo uno son 
lo mismo y una sola naturaleza); Et. Nic. I, 1096a23: “τἀγαθὸν ἰσαχῶς λέγεται 
τῷ ὄντι” (el bien se dice en tantos sentidos como el ente); Met. II, 993b30-31: 
“ὥσθ᾽ ἕκαστον ὡς ἔχει τοῦ εἶναι, οὕτω καὶ τῆς ἀληθείας” (cada cosa, en la medida 
en que tiene ser, en esa misma medida tiene verdad).

11  Cfr. Tomás de Aquino, In I Sententiarum, d.19, q.5, a.1, ad 3: “haec quatuor 
convertuntur: ens, bonum, unum et verum”.

12  No trataremos el tema de los ángeles y el posible tipo de filiación que poseen, 
pues también sobre ellos la Escritura se refiere en estos términos: “¿Sobre qué 
fueron hundidos sus pilares o quién asentó su piedra angular, mientras los 
astros de la mañana cantaban a coro y aclamaban todos los hijos de Dios?” (Jb 
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generación (vegetales y animales) hay también filiación y, por ende, 
lo generado es persona (pensemos en las tesis de Peter Singer)?13 Si 
negamos a), la filiación no es un aspecto trascendental a todo tipo de 
persona (pues personas son Dios, ángeles y humanos); si afirmamos 
b), entonces parece más bien ser un trascendental del viviente.

a) Que toda persona es hijo: la gramática del don

El cordón umbilical se corta. El hombre está llamado a una vida au-
tónoma, a la libertad. Sólo que la libertad no es el origen de la sub-
jetividad, como pensaba Fichte, que se autopone al no-yo para salir 
airosa y recuperada. El modesto origen de nuestra independencia 
está más bien en una dependencia que le antecede. No es que pri-
mero seamos hijos (infantes) y luego después aprendamos a actuar 
libremente (adultos), sino que somos libres (capaces de actuar por 
el bien de otro) porque somos hijos (‘habilitados’ porque otros ac-
tuaron antes por nuestro bien). Puedo realizar actos meritorios y re-
conocer así mi subjetividad como capax boni, o puedo realizar actos 
dañinos y saberme también capax mali, pero realice unos u otros, lo 
que es constante es el reconocimiento de mi subjetividad en clave 
de filiación. Sigamos este mismo razonamiento ante mi capacidad de  
alcanzar la verdad o estremecerme con la belleza. Estos típicos tras-
cendentales (bondad, verdad, belleza) tienen opuestos (maldad, 
falsedad, fealdad), explicados tanto metafísicamente –en las subs-
tancias y en sus actos– por su carencia, como verificados existencial-
mente por su patencia, pero la filiación carece de opuesto, imprime 
un carácter de tal suerte que, aunque la maldad, falsedad o fealdad 
resten entidad al ente, no restan, sin embargo, filiación al hijo.14

Ser hijo es, pues, la habilitación a la donación, gracias a la donación 
previa y fundante de su padre o madre; capacidad de amar libre y 

38,6-7). Otro pasaje del mismo libro de Job es: “El día en que los hijos de Dios 
fueron a presentarse delante del Señor, también fue el Adversario en medio de 
ellos, para presentarse delante del Señor” (Jb 2,1).

13  Cfr. Los distintos ensayos contenidos en: Singer, Peter, Desacralizar la vida 
humana, Madrid: Cátedra, 2003.

14  Edith Stein afirma: “Puedo tener ideas claras sobre el disvalor inherente a la 
persona amada, pero no la amo como a quien lleva en sí un disvalor, sino que 
el disvalor de una cualidad o de una acción particular –aunque es sentido 
vitalmente– queda oscurecido y absorbido por el valor que es inherente a todo el 
ser de la persona, y el valor por el disvalor sentido no disminuye el amor, sino que 
únicamente le confiere un colorido especial”. Stein, E., “Individuo y comunidad”, 
en Obras completas II, Madrid: Ed. El Carmen, 2005, p. 422.
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activamente en respuesta al amor recibido previamente.15 La pater-
nidad y la filiación no son, por tanto, un modo más de la ‘causali-
dad’, sino que son una ‘relación’16 con caracteres peculiares. Desde  
una posible teoría de conjuntos, el gran conjunto sería la relación, 
la cual albergaría tanto a la filiación como a la causación, los cuales, 
sin equivaler, se intersectarían. Habría, por tanto, filiación sin cau-
sación (como la relación entre el Padre y el Hijo); causación sin fi-
liación (como el de carpintero-mesa o la de un perro con sus crías) 
como también la intersección: filiación-causal (la persona huma-
na). Podemos pensar también en la filiación como una relación con 
peculiaridades como: ser asimétrica (A es padre de B, pero B no lo 
es de A); ser intransitiva (A es padre de B, y B de C, pero A no lo es 
de C); irreflexiva (pues ningún A es padre o hijo de sí mismo), etc.
La vida interna de Dios es una relación entre Personas. El Padre se 
dona al Hijo, y el Hijo recibe al Padre, sin que esto equivalga a una 
relación causa/efecto,17 entregándose a su vez a Él que lo da y envía a 
los hombres; y aunque el nombre les venga de su procesión (‘Padre’ 
en tanto que engendra, ‘Hijo’ en tanto engendrado y se llame sólo 
‘Don’ al Espíritu Santo quien, procediendo de ambos, es Señor y da-
dor de vida) en los tres opera la gramática del don.18 Dios no se crea 
a sí mismo y, sin embargo, sí se dona a sí mismo y allende sí mismo. 
Esta apretada y seguramente pobre exposición nos arroja un dato 
que por ahora es relevante y no habíamos alcanzado a diferenciar: 
ser hijo no equivale a ser creatura, al menos, no en todos los casos, 
pues no todo hijo es efecto y, por tanto, más que ser la filiación una 
especie del género causación, es una realidad que, aun intersectando 
con ésta en algunos casos, tiene una especificidad propia.
Lo anterior no es menor. Aunque las opciones de distinción en el 

15  Comprendo que se puede objetar que empíricamente no todo hijo ha sido 
acogido amorosamente por sus padres, no obstante, recordemos que de 
fondo está una relación fundante hacia Dios, quien es Padre y, como se verá 
enseguida, sí mantiene con nosotros, desde siempre, una relación amorosa. 
Recordemos una idea de Santo Tomás: el amor de Dios crea los seres, infunde 
bondad en la realidad (Cfr. Suma Teológica, I, q.20, a.2, co.).

16  Cfr. CEC 240: “Él es eternamente Padre en relación a su Hijo único, que 
recíprocamente sólo es Hijo en relación a su Padre”. Esta nota es preciosa… uno 
puede pensar desde allí, de manera analógica y aplicada a los hombres, que 
cuando a un padre se le muere un hijo, no sólo pierde al hijo, sino que pierde 
una parte de sí, pierde también su paternidad y otro tanto sucede con el hijo al 
cual se le muere un padre.

17  Recordemos la advertencia de Tomás de Aquino: “Apud Latinos autem non 
est consuetum quod Pater dicatur causa Filii vel Spiritus Sancti, sed solum 
principium vel auctor” (Contra errores graecorum, pars 1 cap. 1).

18  Cfr. Tomás de Aquino, In I Sententiarum, d.18, q.1, a.2, ad 1 y ad 2.
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seno de las creaturas han sido múltiples, para el siguiente análisis 
tomaré, como caso paradigmático, el Itinerario de la mente a Dios 
de san Buenaventura. Allí se distingue a las creaturas en ‘vestigio’ 
(vestigium) –las substancias materiales– e ‘imagen’ (imago) –el alma 
humana–. San Buenaventura no podía dejar de ver destellos y par-
ticipaciones del Dios Uno y Trino en todo ente creado, pero debía 
hacer ver que el ser humano no se igualaba con el resto de la crea-
ción, y buscó este diferencial en el alma: “ve por aquí cuán próxima 
a Dios está el alma y cómo la memoria nos lleva a la eternidad, la in-
teligencia a la verdad y la potencia electiva a la suma bondad, según 
sus respectivas operaciones” (III, 4). Las potencias del alma eran la 
imago más nítida de la vida intratrinitaria; a las otras creaturas no se 
les había dado la capacidad de saber de sí, de entender ni de amar. El 
problema es que con esa distinción terminó gestándose otro proble-
ma: esta totalidad que soy yo, compuesto de alma y cuerpo, no soy ni 
sola imagen ni solo vestigio; pertenecemos por una parte a ‘la estirpe 
de Dios’ (Hch 17,28), pero por otra parte somos ‘polvo de estrellas’ 
(Carl Sagan); somos el nudo y el ‘en medio’ de dos mundos. 
Frente a las metafísicas que nos pone entre dos reinos (materia y espí-
ritu), el personalismo tiene una ventaja competitiva, pues segmenta 
en dos la realidad: lo personal y lo no personal, y nos coloca en un reino: 
el de las personas, por tener ‘en medio’ un nudo (el ombligo), porque  
nos asiste una relación primigenia, antecedente y fundante, y por-
que fuimos totalmente amados pasivamente por un amor que nos ha-
bilita a amar activamente del mismo modo; esta triple experiencia 
tiene un nombre: filiación. Es verdad, que entre la Filiación divina 
y la humana hay una distancia y se precisa el recurso a la analogía; 
pero también es verdad que, por pura voluntad suya, el Padre nos ha 
adoptado como hijos suyos en el Hijo. La Encarnación, misterioso 
trueque por el cual el Hijo increado del Padre tuvo ombligo y se vol-
vió así también hijo del hombre,19 nos volvió realmente hijos de Dios, 
relación que va más allá de la condición creatural, porque en el Hijo, 
el Padre nos ama como a sí mismo. Y a la luz de esto, tal vez podre-

19  Juan de la Cruz, en sus Romances sobre el Evangelio, canta así: “Entonces llamó 
a un arcángel / que san Gabriel se decía, / y enviólo a una doncella / que se 
llamaba María, / de cuyo consentimiento / el misterio se hacía; / en la cual la 
Trinidad / de carne al Verbo vestía; / y aunque tres hacen la obra, / en el uno 
se hacía; / y quedó el Verbo encarnado / en el vientre de María. / Y el que tenía 
sólo Padre, / ya también Madre tenía, / aunque no como cualquiera / que de 
varón concebía, / que de las entrañas de ella / él su carne recibía; / por lo cual 
Hijo de Dios / y del hombre se decía”.
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mos estirar más la norma personalista de la acción tan querida por 
Wojtyla (“la persona es un bien respecto del cual sólo el amor cons-
tituye la actitud apropiada y válida”)20 y forzarla a decir: ‘la persona 
ha de ser amada como Dios se ama a sí mismo’. Unos versos de fray 
Juan de la Cruz sugieren esa perspectiva: “Cuando tú me mirabas, / 
su gracia en mí tus ojos imprimían, / por eso me adamabas, / y en 
eso merecían / los míos adorar lo que en ti vían”.
La ‘alta gramática’ de Rosenzweig y Buber dio un peso fundamental 
a los pronombres personales: yo, tú, él, nosotros… y aunque al hijo se 
le invoque con todo derecho como ‘tú’, debemos dar un paso más 
en esa gramática para aproximarnos a los nombres propios. Al hijo se 
le da un nombre y al llamarlo por su nombre propio nos relaciona-
mos indudablemente con él: sale del aún anónimo y genérico “tú” y 
emerge como persona singular. Dice Rosenzweig: “para llegar a ser 
individuo tiene que acreditarse como miembro de una pluralidad. 
Es la pluralidad la que confiere a todos sus miembros el derecho a 
sentirse individuos, singularidades […[ el individuum singulare [es] 
designado por el nombre propio” (ER 172). Los siguientes textos de 
la Escritura son estremecedores: “El Señor me llamó desde el seno 
materno, desde las entrañas de mi madre mencionó mi nombre”; (Is 
49,1) y “Voy a proclamar el decreto del Señor: Él me ha dicho: ¿Tú 
eres mi hijo ( ), yo te he engendrado hoy…’ ” (Sal 2,7).
Adán puso nombre a las bestias porque antes una voz lo había nom-
brado y le había dirigido la palabra a él ( , dabar, palabra). En grie-
go, lo sabemos, por λóγος no sólo se entiende ‘razón’, sino también 
‘palabra’, ‘verbo’.21 Los padres ponen nombres a sus hijos y llamán-
dolos por su nombre propio es como despiertan ellos al lenguaje. 
“Porque verdaderamente el lenguaje es el don autoral del Creador a 
la humanidad, al mismo tiempo que el bien común de los hijos de los 
hombres, en el que todos tienen su parte especial, y es, en fin, el se-
llo de la humanidad en el hombre. Es cosa absolutamente inicial. El 
hombre se hizo hombre cuando habló” (ER 152). Este análisis ahora 
nos arroja un dato más: la paternidad no sólo es cuidado, alimento 
y amor, es también paternidad lingüística, primera introducción a la 
realidad y a su sentido. 

20  Wojtyla, Karol, Amor y responsabilidad, Palabra, 2009, p. 52. Seguimos aquí 
el principio personalista de la acción según Wojtyla con la hermenéutica que 
hacen J. M. Burgos (Introducción al personalismo, 148) y Urbano Ferrer (La 
conversión del imperativo categórico kantiano en norma personalista, 57-67).

21  La Palabra, en Dios, es Hijo.
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b) Que no todo viviente es hijo: la novedad en el ser

El nacimiento del hijo implica una genuina novedad. Una alteración 
de la totalidad, pues lo que no era, ha venido a ser. Aristóteles colo-
có el hecho de la fecundidad como un anhelo de eternidad de las 
especies en la naturaleza, como el afán de seguir siendo a pesar de 
la muerte de los individuos, una suerte de ‘especieísmo’. Los indivi-
duos nacidos constante y consecutivamente serían una posibilidad 
inscrita dentro de la esencia de la especie. Pero si cada alma humana 
–según la antropología judeocristiana– es creada directamente por 
Dios, entonces cada persona, dotada de propiedades únicas y dife-
rentes del resto de personas,22 significaría una auténtica novedad en 
el universo.
Quiero apoyar la tesis de la novedad con en análisis de su opuesto: la 
mismidad. Y no me dirijo a Parménides, sino a Lavoisier, para el cual, 
“la materia no se crea ni se destruye: solo se transforma”. Lo cons-
tatamos al pesar, antes y después, una pequeña o grande reacción 
química para darnos cuenta que siempre ha habido lo mismo. Cierto, 
lo mismo no equivale a del mismo modo. La Biblia hebrea comien-
za también relatando que “en el principio, Dios creó los cielos y la 
tierra” (Gn 1,1). La totalidad está ya dispuesta desde un inicio, sólo 
falta operar sobre eso una serie de transformaciones,23 las cuales, 
en cierta manera, lo hacen distinto y, en cierta manera, nuevo: “El 
mundo está ya hecho, sobre el fundamento de su creaturalidad, de 
su siempre nuevo poder-ser-creado; Dios, sobre el fundamento de su 
eterno poder creador, ya lo ha creado. Y sólo por eso está el mundo 
ahí y se hace nuevo cada mañana” (ER 176).
Pero la novedad de la transformación no es la novedad de la creación. 
Aproximarnos a la creación (ex nihilo) supone atisbar los “fundamen-
tos subterráneos del ser” (ER 190). Hay una tesis en el pensamiento 
judío, constante en distintos autores a lo largo del tiempo, pero pre-
sente también en Rosenzweig y Buber: la “contracción” divina (tsimt-
sum, ).24 En resumen, trata de lo siguiente: para que hubiera 

22  Cfr. Pedro Lombardo, Sententias, Lib. I, dist. XXV, cap. 3.
23  Santo Tomás divide en tres la acción divina relatada por el Génesis: opus 

creationis (al principio creó Dios los cielos y la tierra…); opus distinctionis 
(cuando divide la luz de las tinieblas, las aguas de arriba de las de abajo…) y 
opus ornatus (haya luminarias…). Cfr. Suma Teológica, I, q.65, pr.

24 Sin ser equivalentes, la tradición cristiana también tiene nociones de 
profundísimo alcance y que tienen en común el ser actos de contracción: 
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creación de un ser separado, era necesario que Dios –que llenaba 
todo el “espacio” metafísico–, se contrajera, se retirara dentro de sí 
para dar cabida a un ser distinto de sí. Que Dios creara en su seno 
hubiera significado panteísmo, es decir, no-creación. Como hace 
notar Scholem,25 el tsimtsum de Dios no pudo haber sido un sim-
ple replegarse de Dios en sí para crear lo distinto a sí al inicio de la 
creación, sino que implica un continuo y reiterado acto de contrac-
ción, una autolimitación constante de su ser para que lo ya creado no 
quede dentro de Él. Si cesara la contracción, cesaría la alteridad de 
la creación: quedaría sólo Dios. Según la liturgia judía, Dios renueva 
todos los días la obra inicial de la creación, por tanto, Dios renueva 
todos los días su contracción.26

Pero se abre entonces la duda: ¿es toda creatura hijo y, por tanto, per-
sona? Aquí voy a debatir con algunos animalistas. Volvamos a nuestras 
distinciones iniciales: el hijo puede recibir adecuadamente el don de 
otra persona (sus padres); el hijo comprende el lenguaje de los padres. 
El hijo se sabe tal en el seno de una ‘relación’. Recepción adecuada del 
don y lenguaje, son ahora las categorías para discernir lo que es per-
sona de lo que no es. La aproximación relacional de Buber es fabulosa: 

Tres son las esferas en que surge el mundo de la relación. La pri-
mera es la de nuestra vida con la naturaleza. La relación es allí 
oscuramente recíproca y está por debajo del nivel de la palabra. Las 
criaturas se mueven en nuestra presencia, pero no pueden llegar 
a nosotros, y el tú que les dirigimos llega hasta el umbral del len-
guaje. La segunda esfera es la vida con los hombres. La relación 
es allí manifiesta y adopta la forma del lenguaje. Allí podemos 
dar y aceptar el tú. La tercera esfera es la comunicación con las 
formas inteligibles. La relación está allí envuelta en nubes, pero 
se devela poco a poco; es muda, pero suscita una voz. No distin-
guimos ningún Tú, pero nos sentimos llamados y respondemos, 
creando formas, pensando, actuando. Todo nuestro ser dice en-
tonces la palabra primordial, aunque no podamos pronunciar Tú 
con nuestros labios.

el “descendimiento” (συνκατάβασις), el “vaciamiento” o “anonadamiento” 
(κένωσις).

25 Scholem, G., Conceptos básicos del judaísmo. Dios, creación, revelación, 
tradición, salvación, Madrid: Trotta, 1998, pp. 71-74.

26  Cfr. Medina, J. “Las influencias teológicas judías en el pensamiento de 
Emmanuel Levinas”, en Pensamiento y cultura, 13/2 (2010), pp. 205-221.
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Las plantas tienen retoños, los animales crías… pero ni retoños ni 
crías son auténticamente hijos. Por una parte, como hemos visto, los 
individuos de las especies no espirituales no suponen novedad, sino 
repetición y propagación, por eso los medievales nunca vieron difi-
cultad en la transmisión del alma vegetal y animal del que genera al 
generado; por otra parte, ningún individuo de una especie vegetal o 
animal es un modo único de recibir el don y de pronunciar el len-
guaje, es decir, carecen de una afectividad espiritual. Veamos esto 
último con más detenimiento.
“¿Dónde se descubre el misterio como milagro?” (ER 151). Esta 
pregunta apunta al meollo de la cuestión para distinguir entre ser 
vástago y ser hijo. Cada persona tiene una misteriosa profundidad, 
es decir, puede remitirse a un origen que, en todo caso, sería Uno y 
el mismo para todos –de la filiación a la fraternidad–. Pero también 
cada persona es una milagrosa aparición. Cada hijo, cada persona, 
es un valor único. Esta singularidad es un valor en sí mismo, es un 
bien absoluto y por ello el hijo (la persona) es un bien en sí. Su ser 
trascendental radica en su bien absoluto. Con otros seres, vemos que 
ellos pueden ser reemplazados por otros, pero la persona misma no 
se puede reemplazar, porque cada hijo es único en su tipo. Perspecti-
va, libertad, historicidad, afectividad, sensibilidad hacen de cada hijo 
un don único en la historia del universo que ha de ser amado en su 
singularidad irrepetible, habilitación que despertaría a una respuesta 
amatoria también singular y nueva: “porque su amor no ha de ser un 
caso de amor, un caso en el plural de los casos, que también otros 
puedan conocerlo y definirlo. Ha de ser su propio amor, no suscita-
do desde fuera, sino despertado tan sólo en su interior” (ER 251).
No se acoge, por tanto, a un hijo (artículo indefinido); se acoge a 
este hijo que tiene nombre propio, y el acoge de manera singularí-
sima el don. Esa especificidad de la acogida del don a partir de la 
totalidad que soy yo, es la afectividad y su centro más íntimo es el 
corazón,27 como lo han hecho notar con claridad por una parte von 

27  Según el pensamiento hebreo, “el corazón [ ֵ ] es lo que se halla en lo más 
interior; ahora bien, en lo íntimo del hombre se hallan, sí, los sentimientos, 
pero también los recuerdos y los pensamientos, los razonamientos y los 
proyectos. El hebreo habla, pues, con frecuencia del corazón en casos en que 
nosotros diríamos memoria, o espíritu, o conciencia: ‘anchura de corazón’ 
(1Re 5,9) evoca la extensión del saber, ‘dame tu corazón’ puede significar 
‘préstame atención’ (Prov 23,26), y ‘corazón endurecido’ comporta el 
sentido de espíritu cerrado. Según el contexto puede restringirse el sentido 
al aspecto intelectual (Mc 8,17), o por el contrario extenderse (Hch 7,51); 
el corazón del hombre designa entonces toda su personalidad consciente, 
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Hildebrand, y por otra, Edith Stein, al decir que la vida afectiva es 
el centro de la existencia humana y que el corazón es el verdadero 
centro de la persona.
Cada corazón vive la realidad y resuena a ella desde una posición ex-
cepcional, posición desde la que habla, acoge, se entrega y responde 
al valor que tiene ante sí. 

La entrega que es esencial para cada amor –amor de padres, 
amor de hijos, amor de amigos, amor de esposos– presupone 
necesariamente que la persona amada se presente ante nosotros 
como valiosa y bella, como digna, como objetivamente digna de 
ser amada. Amor es una respuesta al valor.28

Edith Stein lo dice con una claridad meridiana: 

En el acto de amor, pues, tenemos un asir o bien un tender a 
la valía personal que no es un valorar a causa de otro valor; 
no amamos a una persona porque hace el bien, su valía no 
consiste en que haga el bien (aunque cuando en eso quizá sea 
evidente el valor), sino que ella misma es valiosa y la amamos 
“por ella misma”.29

El amor es, pues, la clave para distinguir entre la filiación y la pro-
genie. Es verdad que la acepción de ‘hijo’ de la que hablamos está 
tomada en un sentido maximalista. Si se le comprende sólo como 
lo generado –sentido minimalista–, entonces no habría problema 
en decir que los animales tienen hijos y son hijos. Pero en el sen-
tido maximalista, ser hijo significa acoger el amor de otra persona 
o, de acuerdo con Rosenzweig, ser el otro polo de la Revelación so-
bre quien se derrama el amor divino. El alma humana es capaz de 
abrirse para escuchar la palabra y ver el resplandor del Otro. No es 
la mera cerrazón, el sí-mismo mudo y vuelto hacia sí, el conatus es-
sendi, orgullo en su obstinación. Por el contrario, el hijo es orgullo, 
pero derivado de la humildad, “humildad que es consciente de ser lo 
que es por la gracia de alguien superior […]. La humildad descansa 

inteligente y libre”. Leon-Dufour, Xavier (Dir.), Vocabulario de teología bíblica, 
voz: corazón.

28  Von Hildebrand, D., La esencia del amor, Pamplona: EUNSA, 1998, p. 49.
29  Stein, E., “Sobre el problema de la empatía”, en Obras completas II, Madrid: 

Ed. El Carmen, 2005, p. 185.
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en el sentimiento de estar amparado. Sabe que no puede sucederle 
nada. Y sabe que ningún poder puede arrebatarle esta conciencia” 
(ER 213). La cría del animal nace, vive y muere bajo el sino del des-
amparo; el hijo del hombre lo hace bajo el amparo del amor.
De lo anterior, podemos encontrar una sugerencia en la etimología.30 
Filius, proviene de φίλιος (foederatus, aliado) que a su vez vendría de 
φίλος (amicus, amigo) y de φῦλον (genus, linaje, estirpe), tomado este 
último de ὑιὸς (hijo, niño, descendiente). El término, pues, no ex-
presa mera generación, sino que añade el ser destinatario del amor y 
la amistad. El hijo se sabe amado “por el amor del amante y se sabe 
en él amparado […]. El amor querría ofrecer sacrificios en acción 
de gracias, porque siente que no puede dar las gracias. Lo único que 
puede hacer es dejarse amar por el amante, sólo eso. Y así recibe el 
alma el amor de Dios” (ER 214). Pero esta recepción (que es la for-
ma peculiar del amor del hijo) es también libre, no puede obligarse, 
es un tipo de alianza o de fidelidad. Por eso afirma Rosenzweig: “una 
cosa, por cierto, puede ser amada, y hasta cabe que le sea dedicada la 
fidelidad del amor siempre renovado; pero ella misma no puede ser 
fiel. En cambio, el alma sí que puede. Porque no es una cosa ni tiene 
su origen en el mundo de las cosas” (ER 215).
Apliquemos una idea metodológica de Rosenzweig –muy cercana a 
la noción de experiencia integral que maneja J. M. Burgos31– al tema 
que nos ocupa: 

la geometría presupone subjetivamente para su comprensión no 
sólo los conceptos algebraicos de igualdad y desigualdad, sino, en 
contraste con la serie objetivamente vigente, también el conoci-
miento de la figura natural. Aunque fundamenta la objetividad 
de las figuras naturales, subjetivamente sólo es posible como abs-
tracción a partir de ellas (ER 168).

Si sabemos que la persona es singularidad afectiva (característica de 
la espiritualidad) es por abstracción a partir de la experiencia afecti-
va con la persona singular y esta experiencia, de un modo universal 
(trascendental) que nos hermana a todas las personas, es la filiación. 
Decía Rosenzweig que “la Creación es el portillo por donde la filo-

30  Cfr. Forcellini, A., Lexicon Totius Latinitatis, voz: “filus”, Bologna: Arnaldo 
Forni, 1977.

31  Cfr. Burgos, J. M., La experiencia integral. Un método para el personalismo, 
Madrid: Palabra, 2015.
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sofía penetra en la casa de la teología” (ER 145). Si en vez de tomar, 
como lo hizo Aristóteles, el punto de partida para la reflexión meta-
física, no a la substancia material (que es movida y a la vez motora 
de otras, para remontarse –ante el absurdo de una cadena infinita 
de motores móviles– a un Primer Motor Inmóvil), sino a la persona 
humana, esta que somos cada uno de nosotros, tal vez debemos ele-
gir la dupla ombligo-genitales, para reflexionar en dos extremos de 
la historia humana que pueden sugerirnos un trampolín interesan-
tísimo que “apuntaría” hacia Dios como Padre Creador y hacia Dios 
como Abrazo Final: el primer hombre, con el enigma de su ombligo, 
y el último hombre, con la inutilidad de su órgano generativo; por-
que reflexionar sobre el primer hombre (acento creacionista) supo-
ne aproximarnos al misterio de la maternidad-paternidad y, hacerlo 
sobre el último (acento escatológico), implica entrever la belleza y 
sentido de la virginidad,32 pero ambos extremos de la cuerda históri-
ca estarían marcados por la filiación.

32  La persona es capacidad de fecundidad, pero sin estar forzada a ello. Los 
animales no son capaces de abrazar libremente la virginidad pues sólo 
ven como valor la vida de la especie; éste sería otro índice de la presencia 
de espiritualidad sólo en el hombre. Estas dos categorías (maternidad y 
virginidad), tan sentidas y queridas por la cosmovisión cristiana de la persona, 
convergen, de manera misteriosa y milagrosa en Ella, la Virgen-Madre, la cual, 
por cierto, fue antes de todo antes, la Hija predilecta de Sión ( ).
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